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Demente es un juego de locos en el que la descarada inocencia de Corina transforma el género de la obra en un relato fresco, desenfadado y con toques de cierta ingenuidad.
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No sabía dónde estaba. Me sentía perdida entre todos… ¿Cómo podría decirlo? ¿Mundos? Sí, mis mundos. Aunque a veces me hartaba esa inestable realidad, lo cierto es que me gustaba «estar en otros planetas», como vulgarmente se suele decir. 


Vaya forma de despertarme aquel día, tras recibir un buen chute de sedantes para que pasara la noche tranquila y relajada. Encima me quitaron mi ropa, que siempre se guardaba en un armario situado en la entrada de ese puto antro, bien custodiada por el personal de administración; y me colocaron un pijama azul, como si estuviera en Auschwitz, igual que aquellas personas que estuvieron en campos de concentración y exterminio. 


El ambiente nunca había acompañado demasiado. A veces, ni siquiera me dejaban estar tranquila. Me enojaban y tenía que trasladarme a otros sitios donde poder centrarme y estar disponible para mis personitas, esas que siempre me acompañaban. Era una privilegiada porque, aunque ni yo misma podía verlas, era la única que las podía oír.


Cuando entré por primera vez, me asustaba el lugar. De eso ya hacía muchos años. Prácticamente había pasado mi vida ingreso tras ingreso. Pero en aquel momento me servía como refugio, y ya tenía mis lugares favoritos para poder estar a solas con ellos, sobre todo cuando salía al jardín. Era un patio cuadrado bastante grande y la gente que estaba allí, como yo, se entretenía plantando hortalizas o plantas decorativas y cuidando de los pocos árboles que había; era una forma de mantener el jardín aseado. También había rosales que lo adornaban y setos bien podados que le conferían al patio un color verde y una luminosidad que me hacían sentir, de alguna forma, libre. Pero mi rinconcito se encontraba donde estaba la fuente de piedra. Allí podía pasarme horas y horas de tertulia; llorando, riendo, discutiendo, etc. Era acojonante la cantidad de visitas que podía llegar a tener en poco tiempo. En ocasiones, incluso, me veía en la obligación de organizarlos y pedirles que me esperaran cada uno en cualquiera de mis otros rinconcitos; así conseguía reunirme poco a poco con todos.


El edifico imponía. Por él habían pasado ya más de siete mil internos a lo largo de su historia. Esos ventanales enormes, al igual que las puertas de madera de roble, dura y consistente, con sus picaportes de metal; los techos altos con sus lámparas colgadas de bronce, que a saber cuánto dinero costaron; y esas paredes pintadas de blanco, que le daban una luz inmensa durante el día, pero que cuando llegaba la noche sobrecogían como si de gigantes se tratara. Nada que pudiera dar la sensación de hogar.


Y cómo trepaba la densa yedra por las paredes exteriores; casi no se veían los ventanales, y eso que eran realmente grandes. Pero quizás lo que más me había disgustado siempre eran esos ladrillos caravista que revestían el edifico. Le daban un toque horripilante y tosco. Y si se añadían los años que estaban ahí colocados y la roña que tenían, a mí, por lo menos, me echaban para atrás.
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Aquel día fue la policía judicial a verme, con la compañía de un médico forense. ¡Hay que ver la pinta de paleto que tenía ese médico! Vestido con un pantalón con tirantes que abrazaba su tremenda panza por encima del ombligo —era lo que más llamaba la atención al primer golpe de vista— y con una camisa a cuadros en tonos azules y marrones. Llevaba también unas prominentes gafas de pasta con unos gruesos cristales que le hacían unos ojos enromes. Decía ser el doctor Smith, pero a mí me da lo mismo porque ya lo había bautizado como «el Besugo».


—Buenos días, Corina, ¿qué tal se encuentra? —me preguntó «el Besugo» amablemente.


—Hola. Encantada de saludarle, aunque no dispongo de demasiado tiempo para usted porque me tengo que reunir en breve con otras personas —respondí con aires de grandeza y empleando un tono de cierta apatía.


—No le robaré mucho de su preciado tiempo, tan solo serán unas preguntas muy fáciles.


Sin más, me habían llevado a una sala donde solo había una mesa y dos sillas, una a cada lado. Pequeña, sin luz exterior y un tanto asfixiante. Me habían invitado a sentarme y «el Besugo» había comenzado un recital de preguntas que había durado alrededor de ¡treinta minutos!


Tengo que confesar que, por un momento, me sentí como la protagonista de una película, pero había llegado un punto en que me molestaba ver a tantos hombres pendientes de lo que estaba diciendo y opté por callarme y que fueran mis amigos los que respondieran, pues siempre habían sido mis asesores, para bien y para mal, sobre todo mi querida Mary Poppins y mi amada reina Victoria de Inglaterra. Yo me limité a responderles con sonrisas, a la vez que me comía las uñas con gusto.


Transcurridos más de cuarenta minutos, por fin se fueron. Me estaba empezando a agobiar. Había sido un interrogatorio en toda regla, pero yo había contestado lo que me había dado la gana y se habían ido contentos.


«El Besugo» me preguntó la edad que tenía; ya ves tú qué le importaría a él eso, ¡qué ofensa! Dónde y con quién vivía; algo fuera de lo normal, ni que yo fuera idiota. Si sabía el día de la semana en que nos encontrábamos, si había pensado porque estaba ingresada en ese sitio, si tomaba algún tipo de medicamento, si trabajaba… ¡Absurdeces! Lo que realmente me sorprendió fue su insistencia en si le había hecho daño a alguien. Ya ves, ¿qué interés tendría ese hombre en realizar ese tipo de preguntas? ¡Por Dios! Quizás pensase que era una asesina en serie o puede que quisiera averiguar algo que yo desconocía. Lo único que sabía es que yo no había matado a nadie, creo…
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Me miraba al espejo y pensaba «cómo has cambiado, Cori». Yo siempre había sido, desde pequeña, una chica muy fina, morena de pelo, con las facciones bien marcadas y los ojos azules como el cielo en un día predominante de sol. Nunca había tenido la barriga que lucía. No es que tuviese un barrigón como el del «Besugo», pero sí que es cierto que había aumentado de peso y quizás fuera por esos tratamientos que me daban, incluso a veces a la fuerza. Pero quitando el barrigón y que me pintaba menos y me recogía el pelo con una trenza, me veía bien. Estaba buenaza y mis «amigos» me lo hacían saber a diario. Era la reina de la belleza del centro.


Mi vida nunca había sido demasiado fácil que digamos. Recuerdo cuando iba al colegio. Nadie me quería porque decían que era la hija del maltratador, refiriéndose a mi padre, y que era una pobre loca de la cabeza. Me marginaban, no tenía amigas y, a veces, me molestaban con insultos. Incluso me llegaban a pegar, sin nadie que hiciera nada en mi defensa. Lo cierto es que de alguna manera había sido «la elegida» —tal y como me recordaban mis queridos «amigos»— y por envidia había tenido que sufrir ese tipo de cosas durante mi infancia. Así es como llegaron ellos a mí, a mi mente. Sinceramente, me hacían sentir bien, pero a veces discutíamos por tonterías. Cosas de amistades.


A pesar de ser hija única, nunca había tenido todo aquello que había pedido. Mi madre siempre me había dicho que las cosas había que ganárselas con el esfuerzo de cada uno; pero cierto es que por mucho que me esforzara mis padres siempre habían sido de la cofradía de «La Virgen del Puño Cerrado». Tacaños y apretados. Muy trabajadores. Personas que se pasaban la vida guardando, por si las moscas.


Mi padre siempre se había dedicado al mundo de la construcción; así estaba de fuerte. En sus ratos libres practicaba tiro con pistola. Nunca había llegado a competir, pero era de los buenos. Estoy segura de que, de haberlo intentado, habría llegado lejos, porque tenía una puntería exquisita que ya quisiera más de uno. Aún conservaba un par de pistolas con mucho cariño. Eran de su padre, mi abuelo. Aunque tenía la suya propia para ir a las clases de tiro. Y siempre le habían apasionado los juegos de rol; era buenísimo jugando y también un gran director de juego. Me entretenía verle cuando ordenaba. Decía que era «el máster». 


Alto. Con las facciones tan marcadas como las tengo yo. Las saqué de él. Hacía años que había perdido el pelo, pero cuando lo tenía, era moreno como el carbón y con una mata abundante. Y había tenido siempre una boca perfecta, con unos dientes blancos y cuidados que aún conservaba. Era de esos que cuando te sonreían, te dejaban embelesada. Me imagino que no le costaría demasiado conquistar a mi madre, porque siempre había sido, y era, un hombre muy guapo a pesar de sus cuarenta y siete años. Encima, como se cuidaba tanto, aún mantenía el cuerpo de un «yogurín». A eso había que sumarle que era simpático y agradable con todo el mundo, aunque en casa siempre había sido más serio y le habían gustado las cosas bien hechas. A veces había llegado a pensar si era bipolar; tan simpático fuera y tan serio de puertas para adentro.


Mi madre, en cambio, era todo lo contrario. Lo único que había sacado de ella eran los ojos. Exactamente como los de ella, pero nada más.


Era una mujer bastante seria y con un carácter fuerte. Siempre había sido un tanto recta conmigo, no como mi padre. Le gustaba vestir muy elegante, con sus pantalones ceñidos y su camisa de botones muy fina y estilosa. Con unos tacones lo bastante altos como para que te falle el pie y aterrices en el suelo a las primeras de cambio. Siempre le había gustado llevar el pelo recogido con una coleta. Prefería llevar la cara despejada, como decía ella, aunque no sé para qué, porque más que relucir de belleza, lo hacía por todos los potingues que se ponía en la cara. Para lo tacaña que era tenía su tocador repleto de cremas, pinturas y demás trastos. Y, como no, un conjunto para cada día de la semana que, por supuesto, era de pantalón y camisa. Por mucho que se quisiera arreglar no dejaba de aparentar los cuarenta y cinco años que tenía.


Ella trabajaba en una funeraria. Se encargaba de todos los temas de papeleo y asesoramiento a las familias de los fallecidos. Además, también arreglaba a los difuntos para que sus familiares los vieran decentes antes de darles el último adiós. Creo que se llama tanatoestética.


Ambos llevaban separados ya unos nueve años, si mal no recuerdo. Mi madre había denunciado a mi padre en varias ocasiones por violencia de género. Yo no había presenciado nunca ningún altercado entre ellos. Únicamente discusiones un poco más subidas de tono de lo que se podría considerar como normal, pero sí que es verdad que mi padre tenía una capacidad sublime de manipular y llevar a las personas por el camino que a él le interesaba, y sin escrúpulos. Quizás por eso mi madre se cansó, abrió los ojos y dejó de aguantarlo.


Fue ella quien se encargó de poner en conocimiento de la policía que mi padre había matado a un señor circulando con el coche, al cual, supuestamente, atropelló de madrugada de camino al trabajo, delante de casa, saliendo del garaje. Y se dio a la fuga. Homicidio del cual mi padre siempre había declarado ser inocente y no saber nada al respecto.


Tal vez, después de los supuestos episodios de agresividad de mi padre hacia mi madre, fue el momento que pudo aprovechar para quitárselo de encima definitivamente. Pero a pesar de dictarse una orden de alejamiento, se puso a vivir prácticamente enfrente de la casa familiar, aunque nunca se acercó a la casa. Se dedicó a hacer su vida, como cualquier otra persona, sin causarle ninguna molestia a mi madre, ni por supuesto a mí.


El fallecido era el señor que vivía en la casa contigua a la nuestra. Arthur, un viudo que solía salir todos los días de madrugada, antes de que amaneciera, a pasear a su perro y a recoger el pan, ya que el horno abría desde las cinco de la mañana. El pobre, desde que murió su mujer siempre había estado solo en el mundo. No tenía a nadie más que a su querido Tom, el perro. El día de su funeral fue muy triste. No había nadie que lo acompañara, pero yo lo estaba viendo todo desde detrás de un árbol del cementerio y vi cómo se iba. Me emocioné cuando levantó la mano para decirme adiós. Del pequeño Tom ya nada más se supo.


Residíamos en un pueblo de cerca de veinte mil habitantes al norte de Londres, pero separados. Mi madre se quedó con la casa familiar donde habíamos vivido siempre. Mi padre, tras salir de la cárcel, donde apenas había pasado una semana por falta de pruebas tras la maldita acusación de la bruja de mi madre, había quedado en libertad vigilada. Y yo, aunque normalmente vivía con mi madre, en ese momento me encontraba allí, en el centro, que era como si fuera ya mi segunda casa; había ingresado en él tantas veces… Estaba acusada por haber cometido algo que yo no creía haber hecho, porque nunca me había dado por matar a nadie, pero es que al final una ya no sabe ni qué pensar.


El día que ingresé, tuve una fuerte discusión con mi madre. Mis amigos me decían que debía hacerle daño porque nunca había sido la mejor madre para mí, y desde luego que eso era así. Se había preocupado más mi padre que ella. Yo no quería hacerle nada, Dios me libre. Pero en ocasiones era merecedora de algún tortazo por su alto ego. Muchos días se pasaba el tiempo gritándome y acusándome de que no hacía nada, de que me pasaba el rato hablando sola. 


—Corina, deja de hablar con no sé quién y ponte de inmediato a ayudarme en las cosas de casa. 


Mi madre, siempre en tono exaltado.


Cuando se ponía así no había quien la aguantase. Nunca era capaz de decirme las cosas utilizando un tono cordial. Dirigirse a mí de ese modo hacía que pasase más de ella que otra cosa.


—Ya voy, mamá. No te preocupes, que entre todos lo haremos en un santiamén y verás qué limpito se queda todo —afirmé en tono amable, pero sin ánimo de poner en práctica mis palabras.


Al final, acabé por no hacer nada. Mis cafés se alargaban siempre más de la cuenta y, claro, como me considero una persona educada, ¿cómo iba a dejar a mis amigos con la palabra en la boca? Mientras tanto, mi madre refunfuñaba por el salón sin descanso. Era ahí cuando conseguía definitivamente meterme en mi mundo. Me resultaba muy fácil desconectar y encontrarme a gusto, en mi paz.


Fue el timbre el que hizo que descendiese de donde estaba. La policía me buscaba a mí y yo escuchaba a mi madre cómo les decía: «Está muy nerviosa, señor agente, por poco empieza a golpearme». Me quedé en shock al descubrir lo mentirosa que era. Mientras tanto, ella seguía dando explicaciones entre las que afirmaba que yo tenía un trastorno mental. Bajé sin que nadie me invitara a hacerlo. Cuando me personé en el salón observé que mi madre me miraba como aturdida, fingiendo una mueca de horror (como si se hubiera tragado el limón más amargo del mundo entero). A su lado, dos policías de una estatura enorme y una corpulencia de la anchura de un armario empotrado permanecían atentos.


—Es usted Corina, ¿verdad, señorita? —preguntó uno de los policías con voz grave y muy seria.


—Sí, señor agente, ¿en qué puedo ayudarles? —respondí de forma muy cordial.


—¿Tiene alguna cosa que contarnos y que debamos saber? —preguntó el agente, empelando un tono muy poco conciliador.


Esa pregunta me dejó totalmente descolocada. ¿Los había llamado mi madre? En ese momento no entendí nada y traté de salir airosa de la situación, aunque sin éxito.


—No tengo nada que contarles, señores agentes. He estado casi todo el día, metida en mi habitación, salvo un momento que he salido de casa para ir a recoger el pan, tal y como mi madre me había mandado.


La expresión de la cara de mi madre parecía más relajada. Era como si, por casualidad, la policía hubiera irrumpido en nuestra casa de forma milagrosa en pro de su salvación. Yo, en cambio, estaba atónita, sin saber qué iba a pasar después de lo que esos dos agentes me habían preguntado. 


—Ha aparecido una nota impresa en el coche patrulla de una de nuestras unidades en la que está escrito «mi modo de sentir es matar y lo voy a seguir haciendo. Lo hice hace días y me di cuenta de que es cuando más sentimientos expreso: me hace sentir la vida con más intensidad. Firmado: Le Noir».Y resulta que la han visto a usted merodeando por la zona. Sola. A unas horas en las que nadie más aparece en las cámaras de vigilancia de los comercios y bancos cercanos —explicó el policía, que llevaba la nota en la mano. 


No entendí absolutamente nada. Me dediqué a bostezar, porque escuchar tantas tonterías hizo que me entrara sueño. ¿Tan solo merodear por la zona ya era una prueba suficiente para incriminar a una persona de algo tan grave como un asesinato? Cierto es que eran casi las seis de la mañana, pero igual que otros días en los que me desvelaba y salía a esas horas, sin más.


Habían venido porque había aparecido el cuerpo sin vida de una anciana cerca de la comisaría de policía del distrito, justo por donde solía pasar para ir a recoger el pan del horno. 


Al parecer, las grabaciones mostraban todo lo sucedido. Una joven, que llevaba mi ropa y la cara tapada, sorprendió a la mujer por la espalda hasta conseguir tirarla al suelo de un violento empujón. Le arrebató el bastón y, a pesar de su oposición, nada pudo impedir el fatal desenlace. Cogiendo con las dos manos el bastón, lo acercó hasta el cuello de la anciana y apretó fuertemente mientras esta movía las piernas intentando zafarse, sin éxito, de su agonía.


La asesina salió corriendo a toda prisa del lugar. Miraba hacia todos los lados, como asustada, pero nadie salió a su paso y pudo huir tranquilamente. Fue un vecino del barrio quien, a los pocos minutos, dio la voz de alarma al descubrir el cuerpo sin vida de la mujer. Aunque no se encontraron pistas, apareció una nueva nota. 


«Tú último aliento de vida pone fin a comentarios asquerosos, como tú. Una rata menos. Firmado: Le Noir». 


No es que la grabación fuera algo del otro mundo, porque carecía de calidad, pero sí que se apreciaba que era la misma indumentaria que llevaba puesta en el momento en que los agentes acudieron a casa. Pantalón de pana marrón oscuro con un suéter amarillo mostaza que se dejaba entrever en la zona del pecho, porque el resto estaba cubierto por una chaqueta verde oliva con una capucha gris. Incluso los zapatos negros de charol se apreciaban claramente, pero ¿era yo? ¡¡¡Dios mío!!! No sé si me intentaban confundir o es que yo había perdido la memoria y no recordaba qué había hecho.


Mi madre no sabía qué cara poner. Ya no era esa cara de haberse tragado un limón. Era descompuesta, sin expresión. Nunca la había visto así. Solo se limitó a decir mi nombre, sin apenas salirle la voz.


Ambos policías me cogieron de los brazos y me condujeron a su coche esposada de manos. Me llevaron a la comisaría de policía donde, de nuevo, me encontré con el vomitivo forense, el cual dictaminó que me tenían que trasladar al centro. Me subieron de nuevo al coche y me llevaron al centro, a ese puto antro de mierda.
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Había pasado ya una semana. Tan solo había hablado unas tres o cuatro veces con mis psiquiatras, la doctora Dorothy y el doctor Gordon, para que me ajustasen la medicación y saber si estaba descansando bien. Les había explicado que tenía ganas de irme del centro porque tantos días allí habían hecho que la mayoría de mis amigos se cansasen y se fuesen. Pero claro, era normal; yo hubiera hecho lo mismo.


De todos los rinconcitos donde me reunía con ellos, tan solo quedaba nuestro favorito: la fuente de piedra situada en la esquina del patio exterior. Varios días antes estuve allí y se acercó un chico que acababa de ingresar en el centro; se llamaba Lucas. Estaba como una cabra, pero tenía una belleza sublime. Parecía como un elfo de película. Sus orejas eran puntiagudas, pero tenía unos rasgos finos y un cuerpazo que entusiasmaban. En eso se parecía a mi querido John, mi padre. Cada vez que se acercaba yo no sabía cómo ponerme. Parecía que quisiese ligar conmigo, y encima tenía que estar tapándoles los ojos a mis amigos. Hay que ver cómo les gustaba un buen cotilleo, pero lo que estaba clarísimo es que me había elegido a mí y ahí no había más discusión. A él, a pesar de que estaba fatal, le pareció extraño verme lanzando manotazos al aire, pero claro, tenía que evitar que la panda de cotillas viera más de lo debido y después contaran por ahí lo que era, y lo que no.


Por fin, un día, se atrevió a ponerse a mi lado. No aguantó la tentación al verme. Pasé una vergüenza tremenda, como una quinceañera en su primer noviazgo.


—Hola, ¿qué tal? ¿Sabes qué? Yo tengo unos poderes que me permiten hacer que el tiempo se pare. Y, además, con mis manos, que son curativas, os puedo curar a todos: por eso me han traído aquí, pero no se lo digas a nadie, ¿vale?


Me dejó con la boca abierta.


En definitiva, pude corroborar que estaba como una auténtica regadera. Cada palabra que soltaba por esa boca hacía denotar que estaba delirando a más no poder. Después de hacerme de rogar, decidí responderle y quedar como una señorita educada y amable.


—Muy bien, gracias —respondí con tono afable y vergonzoso a la vez —. Aunque siento tener que dejarte porque tengo que ir a visita con los médicos. Que vaya bien el día, pequeño elfo —le dije sonrojada, al darme cuenta de lo que le había dicho sin pensar.


—Hasta luego, chica misteriosa —respondió Lucas mientras olisqueaba como un perro el lugar donde me había sentado.


De camino hacia la consulta de los psiquiatras me percaté, por el rabillo del ojo, de que alguien seguía mis pasos de cerca. Al girarme, no vi a nadie; únicamente pacientes que deambulaban de un lado a otro sin saber dónde dejarse caer, como gaviotas en un día de abundantes nubarrones. Algunos de ellos hablaban solos, a saber con quién. Cómo estaba la peña. Contándome a mí, debíamos de ser unos cincuenta y ocho pacientes ingresados. Yo ya pensaba que conseguirían que acabara loca perdida, y con razón. 


Nada más darme la vuelta para seguir mi camino hacia la consulta, alguien se abalanzó sobre mí, me inmovilizó con una fuerza descomunal y me tapó la boca para que no pudiera pedir auxilio. «Yo acabé con la vida de mi madre», me dijo, y el corazón me dio un vuelco mientras mi cuerpo quedaba noqueado. Esas palabras me dejaron sin apenas respiración y entendí que yo iba a ser su segunda víctima.


Cinco minutos duró mi agonía entre forcejeos. Mientras me apretaba el cuello como una anaconda estrangula a sus presas antes de ser engullidas sin dejar apenas rastro alguno, llegaron Robin y Dylan, los dos chicos de seguridad del centro, que se encargaron de quitarme a esa bestia de encima. Después de toser amargamente, tragar saliva y saber que estaba viva, me di la vuelta y observé a un chico de unos treinta y cinco años, que me miraba de forma posesa, con una mirada penetrante y fija, sin apenas parpadear, lo que provocó que me temblara hasta el último pelo de mi cuerpo. Un tío rapado, con varios piercings en ambas orejas, de aspecto desaliñado, pero tremendamente fuerte. Se trataba de un tal Jeremy «el Cabo», como se hacía llamar en la cárcel donde estuvo unos cuantos años por haber acabado con la vida de su madre.


Arrastrado por mis salvadores y sin quitarme la mirada de encima, me lanzó un beso y posteriormente esbozó una sonrisa fría, mostrando su asquerosa boca sucia, contaminada por la poca higiene que le había ofrecido a lo largo de su vida. Mientras lo trasladaban a la sala de aislamiento, donde iba a recibir tratamiento —en concreto, una cura de sueño para poner su cabeza en su sitio—, me arreglé el pijama, me lo puse como tocaba mientras el personal de enfermería se preocupaba por mí y seguí con naturalidad hasta llegar a mi destino; eso sí, sin descuidar mis espaldas ni un solo momento.


Abrí la puerta de la consulta del doctor Gordon y ¡zas! Mi sorpresa me estaba esperando. Aparte de mis dos psiquiatras, allí dentro se encontraban la misma pareja de policías rancios que me metieron en su coche esposada como a una delincuente para llevarme allí, y «el Besugo». Me cayó el mundo encima.


—Buenos días, Corina —saludó amablemente la doctora Dorothy—. Siéntese, por favor —me indicó con un gesto cordial, señalando la silla que tenía enfrente.


—Buenos días, doctores —respondí educadamente, ninguneando a la vez a los policías y al forense.


El ver a esos hombres ahí de pie, como si fueran tres gárgolas de un edifico antiguo, me causaba un resquemor que no podía soportar. Me desquiciaban. Nunca me había gustado tener espectadores cuando hablaba de mis cosas personales. Pero bueno, como mantenerme callada en todo momento igual era lo mejor que podía hacer, así lo hice.


—¿Qué tal, Corina? ¿Cómo se encuentra con respecto al martes? —preguntó el doctor, esbozando una sonrisa conciliadora. 


—Pues me siento un poco triste porque la mayoría de mis amigos ya no están aquí conmigo —respondí muy apenada.


—Entonces es que algo de lo que le estamos dando está funcionando bien, ¿verdad? —preguntó en tono afirmativo, a la vez que repasaba el tratamiento que me habían pautado.


Menuda gracia me hizo esa última frase. Parecía que estaba contento de ver que cada día me sentía más sola. Mi cara debió de transformarse en un poema, de esos que te hacen entrar en una angustia que no se te va en dos días. Confiaba mucho en mis psiquiatras porque me trataban muy bien, pero algunas veces soltaban unas cosas que… Francamente, calladitos hubieran estado más guapos. Por mi parte, me limité a seguir la conversación, aunque bastante cortada al ver a los tres parapetos que tenía casi a mi lado.


—Bueno, si usted lo cree, doctor, así será.


—Y refiriéndonos a su estado mental, ¿cómo se encuentra usted después de lo sucedido? —me preguntó la doctora Dorothy saliendo al paso y con tono desafiante.


Ante la pregunta de la doctora, mi latencia de respuesta se hizo notar y las miradas de todos los allí presentes se clavaron sobre mí esperando escuchar qué salía de mi boca.


No sabía qué era lo que estaba sucediendo a mi alrededor. No entendía de qué iba esa película ni por qué alguien se estaba encargando de pasarme a mí el muerto, nunca mejor dicho. 


Tras al menos dos minutos largos de espera y mientras miraba a cada uno de los que me acompañaban en aquella consulta, que por cierto me estaba empezando a agobiar, me atreví a hablar.


—No entiendo, doctora, ¿por qué me hace a mí esa pregunta? No sé qué tengo que responderle, porque tampoco sé qué ha sucedido en realidad. 


—Usted sí que sabe qué ha acontecido antes de que la ingresaran en el centro, se lo han explicado. Pero, además, usted ha sido vista en plena acción durante los hechos —replicó en tono claramente acusador, para que se lo confirmase.


—Le estoy diciendo y le repito, querida doctora, que no recuerdo haber matado a nadie. Estoy muy confusa y si se cree que le voy a dar el placer de escuchar lo que quiere, está usted más que equivocada —le contesté sin pelos en la lengua y clavándole mis ojos en su mirada.


Mis manos estaban sudorosas. Los nervios empezaban a hacer acto de presencia. Me sentía inquieta, y cuando estoy en ese estado me cuesta controlar mis impulsos. Por el rabillo del ojo observaba como el forense, aquel hombre poco agraciado por naturaleza, sacaba unos documentos de la carpeta que llevaba bajo su axila derecha y los colocaba boca abajo encima de la mesa. Parecía como si quisiera jugar al escondite, y yo me estaba poniendo cada vez más tensa. Me apetecía acabar de una vez e irme de aquella sala. Intenté levantarme para salir corriendo, pero uno de los dos gorilas me sentó de golpe en la silla. Me hizo daño, pero se llevó un arañazo de mi parte.


Sin más dilación, «el Besugo» giró uno de aquellos misteriosos documentos. Se trataba de una fotografía de Arthur, el señor asesinado supuestamente por mi padre. ¿Por qué ese impresentable me había puesto esa foto delante? No pude aguantar el sollozo y se me cayeron las lágrimas. Todos me miraban. 


—¿Reconoce usted a este señor? —preguntó muy ásperamente el forense.


—Sí, señor, se trata de mi vecino Arthur, y lo único que le puedo decir acerca de él es que era viudo, sin hijos y que convivía con un pequeño perro —expliqué con la voz temblorosa.


—¿Mantuvo contacto con él los días previos a su muerte?


—¡No, señor! —respondí un tanto exaltada—. Tan solo me he cruzado algunas veces con este señor cuando he ido a comprar el pan sobre las seis o las siete de la mañana, mientras paseaba a su perro.


Sin entrar en más preguntas acerca de la primera víctima, procedió a darle la vuelta al segundo de los documentos. En esta ocasión, la instantánea era la de una anciana de unos setenta años o más, de aspecto muy bien conservado, muy favorecida por el corte de pelo que llevaba y de cara redonda y algo sonrojada por el maquillaje, que le resaltaba los pómulos. Tenía una cara bonita a pesar de su edad. Se notaba que se había cuidado, o esa era la impresión que me creaba. No la había visto en mi vida.


—¿Reconoce a esta señora, Corina? —preguntó de nuevo el forense, algo más calmado.


—No he visto a esta mujer nunca, señor. —Lo estaba pasando francamente mal.


—¿Puede que, por casualidad, la viera usted el último día que salió a por el pan?


—Ya le he dicho que nunca. ¡Jamás he visto a esta mujer!


—Haga el favor de guardar respeto, señorita —indicó la doctora Dorothy, interviniendo de nuevo en la conversación.


—Me quiero ir de aquí —supliqué de forma impetuosa.


—Si los señores están de acuerdo, por nuestra parte consideramos que ya es suficiente por hoy —sugirió la doctora mirando a los policías y al forense.


Me levanté de nuevo de la silla, muy nerviosa. Salí de allí a toda velocidad y entendí que si nadie me detuvo fue porque el circo había terminado. Lo único que me apetecía era tumbarme en mi cama y descansar, pero tampoco podía, porque una de las normas del centro era que hasta la noche las habitaciones de los pacientes tenían que permanecer cerradas para poder tenernos a todos bien controlados, como si fuéramos un rebaño de borregos.


Crucé rápidamente el pasillo que conducía a la sala de estar, la cual atravesé de la misma forma hasta alcanzar la puerta que daba acceso al patio exterior. La fuente, mi fuente, estaba ocupada por una mujer. Por un momento llegué a pensar que mis amigos me habían traicionado y se habían ido con ella. Y más aún cuando al llegar al sitio ninguno me dirigía la palabra. Puede que fuera porque querían verme algo más relajada y no era momento de hablar.


La mujer se apartó a un lado y me dejó un sitio para que pudiese sentarme. Me percaté de que me estaba observando, mientras en su cara se dibujaba una sonrisa que despertaba bondad a raudales. Al menos esa era la impresión que daba. Era una mujer regordeta y bajita. Llevaba el pelo cortito y tenía una preciosidad de ojos, verdes como un prado en plena primavera. Me rodeó el cuello con su brazo y me arrimó cuidadosamente hacia su pecho. Me cobijó entre sus brazos, como si de alguna forma hubiera intuido que lo necesitaba, y me hizo sentir relajada.


—Me llamo Luisa. Ahora tranquilízate, que ya ha pasado todo. 


—Muchas gracias, Luisa —respondí entre sollozos.


No llegué a entender si la mujer se había percatado de lo sucedido en aquella maldita consulta o es que me vio tan nerviosa que su instinto maternal hizo que actuara de aquel modo. La cuestión es que me sentí como un pollito bajo las alas de su madre, dentro del nido, protegida por ella. Ahí me quedé hasta que se hizo la hora de comer, e incluso llegué a dormirme.


Antes de entrar al comedor, me di cuenta de que la puerta de la consulta de los médicos permanecía cerrada, con esa jauría de lobos interrogadores tras ella. Solo Dios sabía lo que tramaban en mi contra. Sentía que era el fin.


Me acerqué sigilosamente y sin levantar revuelo, sobre todo entre el personal de la sala, para intentar escudriñar qué se cocía. Se escuchaba al «Besugo» hablar.


—Por una parte, lo que puedo tener claro es que Corina no sería la autora de la muerte del viejo Arthur, pero tampoco sabemos si nos esconde alguna cosa y sabe más de lo que cuenta. 


—¿Y con respecto a la anciana? —preguntó la doctora, interesada.


—Sobre el caso de la señora Emma, tengo más claro que sí que ha sido Corina. Las pruebas de las cámaras que observamos antes de ir al domicilio son evidentes, y el comportamiento evasivo durante la entrevista nos da a entender que no quería pronunciarse al respecto para no meter la pata y acabar confesando la autoría del crimen —concluyó el forense, muy seguro de lo que argumentaba.


La conversación posentrevista estaba más que iniciada. Al parecer, y por lo que estaba pudiendo oír, seguía siendo la autora de un hecho que ni tan si quiera recordaba si había cometido. Estaba muy confusa. No era consciente de haber matado a nadie.


—Corina está diagnosticada de esquizofrenia de tipo paranoide, enfermedad por la cual estos pacientes pueden presentar lagunas acerca de ciertas conductas, que son incapaces de recordar —explicó la doctora.


—Cierto es, pero me resulta algo extraño que la chica haya sido capaz de cometer semejante barbaridad —apuntó el doctor Gordon, pronunciándose por primera vez.


—¿Qué quiere decir, doctor? —peguntó la doctora con cara de circunstancias y en tono suspicaz.


—Quiero decir que en esta historia hay algo que no me huele demasiado bien, y me hace pensar que alguien está detrás de estos actos, aprovechándose de una pobre desgraciada para inculparla y salir de rositas —argumentó el doctor, sembrando la duda entre los presentes.


¿Por qué el doctor Gordon iba a pensar algo así si las pruebas eran tan evidentes, según decía el médico forense y corroboraban los policías? ¿Por qué, de pronto, confiaba de alguna manera en que yo no tenía nada que ver? 


—No se preocupen, seguiremos con la investigación, aunque me temo, doctor, que está todo bastante claro —aseveró de forma tajante el forense.


—Lo veo muy seguro de sí mismo, señor.


—Nuestro equipo de investigación sigue trabajando en la recogida de más pruebas para que todo esté lo más claro posible antes de una acusación definitiva, por eso la señorita Corina se encuentra ingresada en el centro.
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Seguían pasando los días en el centro. Ninguna visita más por parte de los psiquiatras. Las enfermeras me seguían dando la misma medicación que tenía pautada desde el mismo día en que ingresé. Ya apenas me quedaban amigos allí dentro, tan solo unos pocos. Según los médicos, era porque la medicación estaba haciendo efecto, pero ¿qué efecto? La que nunca me fallaba era mi queridísima Mary Poppins. Desde que la vi en su película se metió tan de lleno en mi vida que allá donde iba, me acompañaba. Era a quien tenía más cariño. Ella me aconsejaba, me guiaba; pasábamos horas y horas de tertulia, nos reíamos e incluso me protegía. Mi ojito derecho, con permiso de mi otra queridísima amiga, la reina Victoria de Inglaterra.


Aquel día, por fin, Lisa, la enfermera que se encontraba de turno, me había traído una buena noticia. El doctor Gordon había autorizado que pudiese recibir visitas y llamadas por parte de mis familiares que, hasta el momento, solo habían podido ir al centro para llevarme mis enseres personales y alguna revista para que me pudiera entretener, y realizar llamadas para preocuparse por mi estado de salud. Estaba deseosa de ver a mis padres, aunque, si me daban a elegir, prefería ver a mi padre, ya que era con quien siempre me había llevado mejor.


Recuerdo cuando los tres éramos una piña. Pasábamos tardes juntos, íbamos a hacer la compra, me subían en el carrito y me sentía feliz; preparábamos la cena y, tras pegarnos un buen atracón, nos sentábamos en el sofá, poníamos la televisión y me quedaba dormida cogida del brazo de mi padre. Hay que ver cómo cambian las cosas, cómo la vida te lleva de un lado a otro y nunca sabes qué puede deparar tu futuro.


A veces, recordar lo vivido me ayudaba a que mi día a día dentro y fuera del centro fuese más llevadero. Cuando tenía mis bajones o no me sentía bien, intentaba recordar lo que mi padre me decía cuando era una niña: «Si te sientes sola o tienes miedo, piensa en mí y recuerda nuestros mejores momentos. Verás como te pones contenta». Era listo como el hambre. Siempre sabía lo que necesitaba y cuándo.


No me gusta comentar nada de cuando iba al cole o, como yo digo siempre, de mi infierno. El bulliyng que sufrí por parte de mis compañeros me hacía sentir tan mal que incluso llegué a pensar en quitarme la vida. Era un estorbo. Siempre me habían mirado como a un bicho raro y por ello no tenía amigas y deseaba que llegara el momento de salir para irme a mi casa y refugiarme en mis cosas. Me pegaban palizas. Aún recuerdo a una tal Lucy. Era la cabecilla del grupo de niñas que me tiraban del pelo, me escupían y me vejaban sin que nadie se opusiera. Solo risas de fondo, al tiempo que yo lo pasaba mal. En parte, me alegro de que me llamaran loca porque entendí que no era como ellos y que únicamente los que ellos llamaban locos no dependían de un líder a quien seguir y de hacer lo que exactamente se les dictase para no ser excluidos. Yo era, más bien, al contrario.


La noticia de Lisa me hizo tomar una decisión. Le escribí una nota al doctor Gordon para agradecerle que me hubiera permitido ya las visitas de mi familia. Quizás la decisión estuvo consensuada con la otra doctora, pero como era bastante seca conmigo, mis palabras no se dirigían a ella.


«Señorita Corina Andrews, acuda a la sala de recepción de visitas, por favor».


Por fin ese momento que tanto deseaba había llegado. Nadie se puede imaginar cómo es estar ingresada en un sitio en el que no puedes saber nada del exterior. Anhelas a cada persona que comparte la vida a tu lado y aprecias otras cosas que no tienes. Es algo difícil de explicar. Podríamos decir que se trata de un regalo que nos ofrecen los doctores a modo de dosis de alegría. La sensación de paz interior que nos crea saber que nuestros seres queridos no nos han olvidado es increíble.


Me faltaban piernas para llegar al punto de encuentro. En menos de dos minutos me planté en la puerta de recepción y tardó menos de un segundo en abrirse la puerta. Se me hizo eterno.


—¡Oh, mamá, qué ganas tenía de verte!


—Cariño mío, ¿cómo estás?, ¿estás tranquila?, ¿ya recuerdas lo que ocurrió?, ¿cómo te sientes? —vomitó mi madre sin apenas coger aire entre pregunta y pregunta.


Mi semblante cambió automáticamente. La alegría que sentí se transformó en resquemor. Era más que evidente que ella también creía lo que todos sospechaban sobre mí, y que también había mantenido contacto con los doctores y con la policía que investigaba los casos acontecidos.


—Estoy tranquila, me siento en paz conmigo misma y no tengo nada más que recordar, ¿te parece bien? —respondí en tono muy agrio y apartándome de ella.


—He llamado varias veces preguntando por ti y la doctora Dorothy aún no consideraba que fuera conveniente venir a visitarte. 


No entendía por qué la doctora se tenía que meter a informar a mi madre acerca de mi estado. ¡Era mayor de edad! Además, quien mejor me conocía era el doctor Gordon y no la flipada esa. Tuve que respirar varias veces para no objetar nada al respecto, ya que todo lo que saliera por mi boca podría jugar en mi contra, en especial si le hacía pensar que debía continuar en aislamiento. Decidí callarme, engullir mis palabras y fingir no estar cabreada, aunque me parecía totalmente ilógico que si era el doctor quien hacía mi seguimiento allí dentro, no fuera él mismo quien decidiese lo que se hacía conmigo. Ellos siempre salían con el mismo discursito cutre de«somos un equipo y trabajamos como tal».


—¿Sabes, Corina? —La conversación se reanudó tras un silencio incómodo entre ambas.


—Dime, mamá —respondí con el semblante serio y mirando a la nada.


—La doctora Dorothy y yo somos viejas conocidas. Íbamos a clase juntas cuando éramos unas crías; después de pasar varios años compartiendo aula, ella se fue a estudiar y nos perdimos la pista la una a la otra. —Mi madre intentando cortar un poco la tensión que se palpaba entre las dos.


—Oh, qué interesante —contesté empleando el mismo tono de desgana y sin mirar a mi madre a la cara.


—Fue al llegar aquí al centro cuando de nuevo nos volvimos a encontrar, sin comerlo ni beberlo; fíjate cómo es la vida, ¿verdad?


—Sí, fíjate cómo es la vida. Muy bien para unos y una putada para otros —le espeté sin pelos en la lengua a mi madre, que no siguió con la conversación.


No pude dar crédito a lo que estaba escuchando. Mi madre y la tiparraca esa, amigas desde la infancia. Desde luego que vaya exitazo la visita. A partir de entonces ya me podía esperar cualquier cosa. Me mantuve en la postura de aguantar el tipo lo que quedara de visita.


—Te habrás alegrado de que sea una de las doctoras que me está tratando, ¿no? —pregunté intentando ser antipáticamente amable.


—Claro que sí, cariño, y con ella sé que estarás en buenas manos —me contestó esbozando una sonrisa, sin obtener otra respuesta por mi parte más que una mirada fría.


—¡Por supuesto que estará en buenas manos, querida! —saltó la voz histriónica de la doctora Dorothy a espaldas de mi madre, dándole un susto tremendo.


Aquello era ya lo que me faltaba. Podía confirmar que la primera visita que recibía después de tantos días era redonda.


Me dio la sensación, no sé por qué, de que la doctora estuvo siguiendo la conversación entre mi madre y yo. Como si de una espía profesional se tratara. No llegaba a entender si el que fuera amiga de mi madre me podría beneficiar o, por el contrario, perjudicar de alguna forma.


—Vaya sorpresa, Dorothy, y qué casualidades tiene la vida —dijo mi madre al ver a la doctora, y se abrazaron.


—¿Qué tal os ha ido el reencuentro, queridas? —preguntó la doctora entrelazando sus manos y mirándonos a ambas con una sonrisa fuera de lo normal.


—Bien. Tenía ganas de ver a alguien de mi familia, doctora —respondí fingiendo lo que verdaderamente no sentía al cien por cien.


—¡Oh, por favor! ¡Cualquiera lo diría, con esa cara que me llevas, hija mía! —me contestó de inmediato, haciendo retronar el eco del pasillo con el chasquido que ocasionaron el choque de las palmas de sus manos.


No eran cosas mías. Esa tía estaba también para que la ingresaran de cabeza. Aunque quizás estaba más exaltada de lo habitual al ver a mi madre y la emoción hizo que se expresase de esas formas; o es que cambiaba de registro según la hora del día. ¡Madre mía!


—Antes de irte, pasa por mi consulta, querida, y así te explico en qué punto nos encontramos. No te olvides —le indicó a mi madre mientras se recostaba sobre su hombro.


—Yo también quiero… —levanté la voz apresuradamente para expresar mi deseo de reunirme con ellas. 


—No, querida. Solamente tu mamá y yo —me contestó la doctora, cortándome de golpe, a sabiendas de lo que iba a proponer, a la vez que le guiñaba un ojo a mi madre.


No era justo. Yo era una persona mayor de edad y estaba en todo mi derecho de enterarme de mi situación clínica y de poder opinar si estaba o no de acuerdo. Me sentí indignada. Una vez más, tuve que resignarme y mantenerme callada, poner mi mejor cara, que no sé en ese momento cuál me saldría, y continuar esperando a ver cómo se daban las cosas.


Menos mal que mi querida Mary Poppins siempre estaba a mi lado para frenarme antes de decir cualquier cosa, porque si no, en más de una ocasión, hubiese metido bien la pata. Llegada la hora, mi madre se despidió de mí y se dirigió a la consulta de su amiga para conversar con ella. Allí me quedé, en medio del pasillo, mirando cómo se alejaba. Me senté en uno de los bancos antes de emprender rumbo al salón y pasé un rato de tertulia.


—¡Oh, Mary, esto es un calvario! —me lamenté hablándole al techo—. No me digas que todo pasará y que llegará a buen puerto porque siempre me sales con el mismo discurso y, a pesar de que sé que lo haces de buena fe, me duele. —Mientras, los pacientes que deambulaban por delante me observaban hablar y gesticular allí sola, sentada—. No es porque no te quiera hacer caso, pero es que ser enferma mental, o eso dicen sobre mí, no es una etiqueta fácil de llevar a cuestas —concluí haciendo aspavientos al aire a la vez que me levantaba para irme al salón, sin que los pacientes me dejaran de mirar.


—Acuérdate de lo que hablamos, Noa. No metas la pata, que si no ya sabes lo que podría pasar, y no me gustaría para nada —argumentó la doctora ante la atenta mirada de su amiga, que no entendía muy bien qué es lo que quería decir con eso.


Justo cuando mi madre se disponía a responder, se abrió la puerta como golpeada por un ciclón debido a la brusquedad con la que el doctor Gordon irrumpió en la consulta.


—Lo siento, pero es que venía un paciente detrás de mí contándome todas las anécdotas que me cuenta a diario, cada vez que me ve, y quería zafarme de él —se disculpó entre risas.


—Vaya susto el que nos ha dado, doctor Gordon, creíamos que no salíamos de esta —bromeó la doctora Dorothy.


Los tres reían ante la cómica situación.


—Buenas tardes, Noa, que no le he dicho nada, ¿qué tal? —preguntó en tono amable, como de costumbre.


—Pues me disponía a irme, doctor Gordon. He estado un rato con mi hija y ahora ya es momento de que me vaya a preparar la cena, que mañana toca madrugar y también hay que descansar —concluyó mientras se colocaba el abrigo.


—Así quedamos, querida —se despidió la doctora mientras le guiñaba un ojo.


—Sí, sí, claro, doctora Dorothy, hasta la próxima.


Se me hizo raro que mi madre abandonara la consulta en tan poco tiempo, ya que, en teoría, iban a hablar de unas cuantas cosas, según su querida amiga. Quizás la entrada del doctor Gordon de forma inesperada les truncó los planes. La saludé a través del cristal del pasillo, mientras se subía en el coche, que tenía aparcado en el parking de la entrada principal del centro. Ella me devolvió el saludo, arrancó el coche y desapareció para enfilar el camino a casa.


La puerta de la consulta estaba medio entornada. Escuché cómo parloteaban los dos psiquiatras, y aunque es de ser una maleducada, al observar que no había nadie por los pasillos y tan solo reinaba la soledad, ya que los pacientes estaban en el comedor esperando la cena, me puse al lado, como quien no quiere la cosa, y pude escuchar algún fragmento de la conversación que estaban manteniendo. No me pareció nada raro que el tema del que hablaban fuera yo, ya que la actualidad en el centro pasaba por mí y por el supuesto crimen de la anciana.


Según el doctor Gordon, traía la información que la policía judicial le había aportado sobre mi caso. Comentó con la doctora que no habían encontrado más pruebas que aquella maldita grabación en la que, supuestamente, la que aparecía era yo. Ni huellas dactilares, ni pelos, ni manchas de sangre. Nada. Continuó afirmando que, desde su punto de vista, yo no era la causante de dicho homicidio, pero la doctora consideraba que debían ser cautos e investigar bien el caso o, en su defecto, esperar a que estuviera yo mejor para poder aportar más información de la que en su momento les proporcioné ya que, según ella, era una paciente que sabía cómo esconder la sintomatología de mi enfermedad y convivir con ella a pesar de que en algunas situaciones obedeciese a las órdenes que me daban las voces que escuchaba, causa por la que —según pensaba— cometí el acto del que se me acusaba.


—La sintomatología productiva ha disminuido. Ya prácticamente no escucha voces y los soliloquios, aunque son frecuentes, forman parte de esa sintomatología residual fruto de los años de evolución de la enfermedad —explicó el doctor Gordon mientras asentía la doctora—. La conozco desde hace años, siempre ha sido paciente mía y sé muy bien de que le hablo. 


—Entonces, ¿usted considera que podríamos valorar darle el alta médica?


—Deberíamos hablar antes con el juez que lleva el caso, porque al tratarse de un ingreso involuntario deberá y querrá verificar en qué estado se encuentra la paciente.


—En efecto, Gordon —admitió la doctora, que cogió todos los papeles de la mesa—. Mañana, a primera hora, llamaré al juzgado para informar de que por nuestra parte la paciente puede abandonar el centro. Veremos qué opinan el juez y el forense al respecto y, en caso de que coincidan con nuestro criterio, procederemos al alta e informaremos a los familiares. 


La conversación había llegado a su fin, al menos, en lo referente a mí. Se pusieron a hablar de otras cosas y, evidentemente, ya no me interesaba, así que me encaminé dirección al comedor para reunirme con el resto y ser una más a la espera de la cena, como lobos hambrientos esperando a una presa débil a la que arremeter con sus zarpas y sus afilados dientes.


Exceptuando a los pacientes que se encontraban en la sala de aislamiento situada en la tercera planta, como por ejemplo Jeremy, el resto ya estaban sentados cada uno en su respectivo sitio. Los enfermeros de turno preparaban la medicación mientras el personal de seguridad velaba por que no hubiera ningún altercado. Me senté al lado de Luisa. Desde que la conocí y me sentí tan protegida por ella, la buscaba siempre para estar a su lado. Junto a nosotras, se sentó Mike. Por lo visto, ya le tocaba con nosotras.


Mike estaba diagnosticado de trastorno bipolar y se encontraba en la fase maníaca. Allí le llamaban «el Pitufo» porque también sufría de enanismo; técnicamente hablando, y como dicen los médicos, acondroplasia. Se parecía un poco a Mocoso, uno de los personajes del cuento de Blancanieves y los siete enanitos, solo que le faltaba ir vestido como él. Cada día se sentaba en una mesa diferente porque, según él, tenía que quedar bien con todos los pacientes para que ninguno se enfadase, ya que decía ser un personaje muy importante en el mundo y, como todos querían estar a su lado, decidió sentarse en una mesa cada día. La cuestión es que, sin duda, estaba de lleno en la fase maníaca y con unos delirios de grandeza exagerados.


Después de un rato de espera, por fin nos sirvieron la cena. Estofado de ternera con patatas camperas y ensalada de tomate y lechuga. De postre, un trocito de tarta con arándanos. Buenísimo todo. Qué mano tenían las que estaban a cargo de los fogones del centro.


Cené rapidito. Quería irme a descansar. Cuando acabé, recogí mis cosas de la mesa, las trasladé al carro de lo sucio y me dirigí a mi querido Gary, uno de los enfermeros del centro, para que me diera la medicación. Me la tomé, pedí permiso para irme a mi habitación y se me concedió.


—Buenas noches, Luisa, deseo que descanses muy bien.


—Has sido muy veloz comiendo. Que descanses, cielo. 


—Hasta mañana, mami. Hasta mañana, Mike.


No tardé nada en caer muerta de sueño, dando vueltas a la mente y conversando con Mary Poppins. Me quedé frita, deseando que al día siguiente pudiera irme a casa.


Aunque era como mi segunda casa y estaba fenomenal, pasar por mis rincones favoritos del centro, salir a la fuente y que ya no me esperase nadie me invitaba a pensar que en casa iba a estar mejor y sin el peligro de que alguien me agarrase del cuello. Qué mal lo pasé, por Dios. En fin, lo que tocaba era descansar y ver cómo transcurrían las cosas.
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El murmullo me despertó. Detrás de la puerta de mi habitación, que estaba entreabierta, estaba de pie «la Gorila» Sarah, una de las chicas del personal de seguridad. Alta, cerca del metro noventa, corpulenta y con una fuerza descomunal. Con su pelo rubio mal cortado, rapado de mitad de la cabeza hacia abajo y largo por arriba, y con sus ojos hundidos y negros como el carbón acompañados de unas cejas descuidadas y pobladas de pelo, que hacían que su aspecto fuera aterrador, más aún con la poca luz que había.


No entendía qué estaba pasando ni por qué estaba ahí de pie, sin quitarme la vista de encima. Los demás componentes del equipo de seguridad también hacían lo propio y discurrían por todos los rincones del centro, de un lado a otro, como si fueran perros rastreando una zona acotada por una demolición con multitud de fallecidos, sin perder de vista a los pacientes que deambulaban por la sala.


—Buenos días, señorita Sarah, ¿ocurre algo? —pregunté con la voz típica de estar recién despierta.


No obtuve respuesta por su parte. Se quedó tal cual estaba, inmóvil y sin pestañear. Decidí levantarme, ir al baño para poder hacer mis necesidades, acicalarme y dirigirme al salón para reunirme con el resto de los pacientes y desayunar.


—Un paso más para intentar salir de la habitación y le rompo las piernas de una patada —espetó Sarah con su voz ronca y su cara de malas pulgas.


Me quedé tan blanca como la pared. Seguía sin entender nada, y en ese momento con más razón. ¿Por qué me tenían encerrada de esa manera sin haber hecho nada? ¿Qué estaba pasando?


Había seguido la misma hoja de ruta del día a día dentro del centro. Había realizado al dedillo todo aquello que me habían ordenado, sin rechistar, y me había mantenido con actitud colaboradora en todo momento, a pesar de la hartura que provoca que me traten de esas formas. 


Cuando ya parecía que me iban a dar el alta, me encontraba así, sin más. Casi sin piernas. Si se me hubiese ocurrido dar un paso al frente… ¡Dios mío! Cualquiera que estuviera en mi situación habría desistido ya, pero creo que había sido una presa fácil, aunque no sé para quién ni por qué. Los acontecimientos de los días pasados, con muertos de por medio, me estaban rebotando a mí de forma directa. A la vista estaba. ¿Sería una venganza? Tampoco tenía sentido, no tenía enemigos. ¿Sería que se querían vengar de alguno de mis progenitores usándome a mí de cebo? Quizás eso tuviese más sentido, ya que mi padre había estado preso y puede que tuviese enemigos.


No sabía qué pensar. Me estaba volviendo majara.


Pasaron dos horas hasta que me dejaron salir de mi habitación. No pude salir ni a desayunar, y lo tuve que hacer allí dentro, encima de la cama y con espectadores. Qué ridículo. Indignante. «La Gorila» me indicó por dónde tenía que ir y me acompañó hasta la consulta de los psiquiatras. Había otros pacientes por el pasillo, entre ellos, Luisa, mi mami. En lugar de saludarme, se quedó mirándome con cara de circunstancias y apartó sus ojos de mí de forma inmediata. No podía dar crédito. Cada día una nueva aventura.


A mi llegada a la consulta me estaba esperando un harén de personas, cuyos ojos se clavaron sobre mí. Mis dos psiquiatras, «el Besugo», dos miembros del cuerpo de la policía y otro señor que, al parecer, era el juez. Me invitaron a sentarme en una de las dos sillas situadas enfrente de los psiquiatras. Al otro lado de la mesa, como de costumbre, «la Gorila» se quedó detrás de mí, tan cerca que podía escuchar su respiración perfectamente; por cada soplido que exhalaba por la nariz, me recorría un escalofrío.


Pero era lo previsto. Tenían que venir a verme para dar el visto bueno a mi alta. Ya quedaba menos. Hay que ver la prisa que se dio la doctora en llamar a toda la tropa. Qué nervios. ¡Por fin se iban a dar cuenta de que era inocente!


—¿Cómo se encuentra, Corina? —me preguntó el doctor Gordon para iniciar la entrevista.


—Buenos días, doctor Gordon —saludé cordialmente—. Estoy contenta y, si le soy sincera, me veo lo bastante bien como para que me den el alta e irme a mi casa, si ustedes lo consideran oportuno.


—Me temo que ha habido algún problema esta pasada madrugada. ¿Tiene usted idea de algo? —preguntó el doctor mostrando cierta intención de averiguar alguna cosa.


—Qué misterioso todo, doctor Gordon, pero le puedo asegurar que de mi habitación no me he movido —contesté con firmeza y sin dudar.


Mi cara era de circunstancias. No entendía qué tenía que ver un problema ocurrido durante la madrugada, mientras dormía, con lo que, en teoría, se iba a hablar en la consulta. Quizás alguien me había pillado escuchando en la puerta de la consulta, se había ido de la boca y se lo había contado al personal de la sala que hacía el turno de la noche. Pero claro, eso tampoco tenía nada que ver con algo que hubiese ocurrido de madrugada, porque ocurrió antes de cenar. O tal vez a mi madre le había ocurrido alguna cosa, no podía venir y ellos no sabían cómo comunicármelo. Una vez más, mi cabeza era un hervidero de donde salían infinidad de situaciones que podían haber sucedido. Respiré.


—De todos es sabido, porque la conocemos bien, que usted cada vez que ingresa en el centro se queda en distintos puntos, sola y hablando con sus voces, ¿es cierto? —preguntó el doctor mientras el resto de los presentes escuchaba con atención. 


—Así es, doctor —confirmé sin problemas—. Usted ya sabe que, en ocasiones, soy la elegida, y por eso me visitan y hablan conmigo, sin más; pero son mis amigos y no creo que hagamos nada malo o que suponga una molestia para alguien, ¿cierto?


—La fuente de piedra del patio exterior, el rincón del salón donde está situada la mesa de la televisión, el banco del pasillo donde se encuentra el cuadro El Grito de Munch, el banco enfrente de la recepción del centro y la sala de manualidades. Esos son sus rincones favoritos, ¿verdad?


—Sí, claro. Son mis sitios favoritos y es donde mis amigos se suelen reunir conmigo. Allí es donde nos encontramos, aunque ahora ya solo me queda la de siempre y otra más que no me falla nunca —expliqué con naturalidad. 


—Entonces le sonará esto, ¿verdad? —me preguntó al tiempo que me enseñaba una nota.


Inevitablemente me puse a llorar, sin poder articular palabra, y me quedé sin aliento. Entonces entendí por qué había tanto personal de seguridad, por qué la policía, el forense y el juez habían llegado tan pronto y por qué no me dejaban salir de mi habitación. Y también por qué los pacientes me miraban mal.


Cinco notas y, en cada una de ellas, se podía leer la misma frase. Una por cada uno de mis rincones favoritos.


«Necesito volver a sentir el olor de la muerte. Pronto alguien será el siguiente. Firmado: Le Noir».


—Esto, señorita, es lo que ha aparecido donde usted se sienta —me recriminó el doctor.


—Pero yo no he hecho tal cosa; por favor, créame —supliqué desconsolada—. Ni siquiera tengo papel y bolígrafo —aseguré sin fuerzas para seguir hablando.


No sabía qué decir. Me encontraba muy asustada. Era como si alguien me estuviera tendiendo una trampa no sé con qué finalidad. No le debía nada a nadie en la vida. La vida me lo debía a mí, en todo caso.


—¿Cómo sabía usted desde dónde se apagaban las cámaras de seguridad? —preguntó el doctor, sin darme tregua.


No podía estar sucediendo, pensaba para mis adentros. De nuevo me veía envuelta en una acusación. Era de locos. Necesitaba desaparecer, perderme en algún lugar donde estar sola, sin nadie vigilándome. Sola, yo sola.


No pude articular palabra ante lo que el doctor me estaba preguntando. Acusando. Cada vez me sentía más bloqueada. Ya no me quedaban lágrimas en los ojos, estaba ida; como si mi alma se hubiera separado de mi cuerpo y me hubiera abandonado, como cuando alguien pasa a mejor vida. Tan solo miraba al doctor con cara de súplica. Él no se detenía.


—Se adentró en la garita del personal de seguridad mientras se hacía la ronda de vigilancia y esperó a que todo estuviera tranquilo para escabullirse; pero le faltó desactivar un tramo. El pasillo que conduce al salón, Corina; y solo llevaba la cara medio tapada. 


—No he salido de mi habitación, doctor —repliqué como pude, con la cabeza agachada.


—Es preferible que diga la verdad, Corina, ya que se ve cómo corre por el pasillo en dirección al comedor —intervino la doctora Dorothy con su tono altivo—. Quizás su enfermedad le está jugando una mala pasada y no es capaz de recordarlo.


—Estoy diciendo la verdad, pobre ignorante —le espeté sin tapujos y mirándola con cara de odio—. Puede que sea enferma mental, como ustedes dicen, y que hable sola, pero no soy gilipollas —aclaré ante la sorpresa de todos por el cambio de tono y de actitud.


Necesitaba irme de esa consulta, escapar de las miradas de todos los que allí se encontraban. Me sentía atrapada, como una presa en medio de la sabana rodeada por leones. Había asimilado que no podría volver a mi casa tras una nueva sospecha y ante una próxima muerte. Pero ¿quién estaría detrás de todo aquel entramado?


Al fin me dejaron salir de la consulta, no sin antes advertirme que iba a estar mucho más vigilada. No pude hacer otra cosa que callarme todo lo que me pasaba por la cabeza y aceptar las condiciones que me acababan de poner. No quería terminar en una cama de la tercera planta, atada de manos y pies. Al llegar al comedor, me senté en una mesa. Sola. Ni si quiera Luisa se acercó. Sí lo hizo Lucas «el Elfo», que iba y venía para olisquearme como si fuera un perro, tal y como hizo la primera vez que me vio en la fuente. Tan solo una noche bastó para que se torciera todo; ¿se podía tener más mala suerte? Al final, ya no sabía qué pensar sobre mí. Quizás esa enfermedad que me achacaban era más grave de lo que creía y hacía que no fuera consciente cuando me ocurría algo. ¿Y si era así? Acabaría en una sala de aislamiento.


—Por el momento, no tenemos ninguna prueba para que la puedan inculpar como autora del homicidio de la anciana —expuso el teniente coronel de la comisaría de la policía del distrito—. Al parecer, lo tenía todo tan bien planeado que no dejó pista alguna que pueda permitirnos decir con firmeza que fue ella; únicamente es una hipótesis hoy en día. 


—Es sumamente ágil y sabe esconderse muy bien detrás de la ropa para que no se la pueda identificar. A pesar de que parece que puede ser ella, por todo lo que hemos podido observar y valorar, ninguno de nosotros lo puede confirmar al cien por cien —apuntó el forense.


—Además, hablando del tema que nos atañe hoy, hemos revisado bien las grabaciones de la única cámara que no había desactivado, la del pasillo, y solo se ve pasar como a una sombra. Ha sido precavida y ha jugado al escondite con las cámaras, por si acaso —añadió el juez, tras hacer una valoración global de todas las pruebas que se tenían hasta el momento.


Por un instante, todos callaron. La cara del doctor Gordon era de preocupación; interiormente pensaba que yo no tenía nada que ver con todo lo que estaba pasando. Creo que no me veía con tantas luces como para poder cometer semejantes barbaridades. La cara de la doctora, en cambio, era de circunstancias. 


Una llamada telefónica rompió el silencio. Uno de los policías salió al pasillo para atender el teléfono. Formaba parte del equipo de la policía científica. Cuando volvió a entrar en la consulta, la expectación era máxima. Se convirtió en el centro de las miradas de todos los allí presentes.


—Parece ser que se ha recibido una carta en la comisaría, señor —le dijo al teniente coronel, que escuchaba con mucha atención, al igual que el resto.


—Pero ¿le han dicho algo más o ahí se ha quedado la cosa? 


—Sí, señor. En el remite hay dos letras, la J y la C, separadas por una barra. A su derecha, hay una A. Y en el interior del sobre, una nota que dice lo siguiente: «Dentro o fuera; el olor a sangre seguirá. Firmado: Le Noir».


Esas palabras que el policía acababa de pronunciar dejaron a todos noqueados. La persona que firmaba la nota era la misma que en las notas encontradas en los rincones donde yo me sentaba. 


No podían pensar que era yo quien dejó la carta en la comisaría, pero ¿a quién pertenecían esas dos iniciales? Era una pista más que proporcionaba el asesino, que hizo que las cabezas pensantes que se congregaban en la consulta de los psiquiatras empezaran a hacer cábalas. No había duda de que la policía estaba tan pérdida o más que los psiquiatras, el forense o el juez.


—¡Un momento! —exclamó el doctor Gordon tras un instante de silencio sepulcral.


—¿Qué ocurre, Gordon? ¿Se encuentra usted bien? —preguntó la doctora Dorothy.


—A bote pronto, me ha venido algo a la mente. Quizás no esté en lo cierto, hasta puede que sea probable que no lo esté, pero esas iniciales me llevan a pensar en otra persona además de Corina. 


—¿Qué quiere decir? —preguntó el teniente coronel, extrañado.


—La J puede pertenecer a John, el padre de Corina, cuya inicial es la C. Si a eso añadimos que la nota apunta «dentro o fuera» y que ambos comparten apellido Andrews, que comienza por A… Puede ser una hipótesis bastante acertada ¿no? —explicó el doctor con aires de detective.


Tanto el teniente coronel como los policías, el juez y el forense se quedaron perplejos mirando los garabatos que hacía el doctor sobre una hoja en blanco para explicar la conclusión a la que solo él había llegado. No es que les hubiera sentado mal ese intrusismo, pero les introdujo algo que ellos no habían imaginado.


—Es una hipótesis muy atrevida, si me permite que se lo diga, doctor Gordon—le comentó el teniente coronel, con todo el respeto del mundo.


—Lo sé, señor Collins.


Se disponían a irse. Aquella llamada les desestabilizó. Les descolocó. ¿Quién estaría detrás de Le Noir? ¿Y si era mi padre y el doctor Gordon había dado en el clavo?


—No haremos caso omiso a su hipótesis, doctor. Es posible que interroguemos a John Andrews para despejar dudas —apuntó el teniente coronel Collins, estrechándole la mano al doctor, que mostraba una sonrisa conciliadora.


Cada vez tenían más claro que la culpable de todas esas historias era yo, pero, por si fuera poco, una vez más salía mi padre a escena. ¡Mi padre! Pobre, lo envolvían en la trama sin más. El sofoco que se iba a llevar cuando lo fuesen a buscar, ¡Dios mío!


Los dos psiquiatras se quedaron en la consulta a la espera de ver a los últimos pacientes citados en sus respectivas agendas.


Por muy vigilada que me dijeron que iba a estar, deambulaba por la sala como de costumbre y sin notar nada raro, aunque sola. Luisa no se fiaba de andar conmigo después de presenciar la escena tan desagradable y de lo que suponía yo que se habría hablado entre pacientes. Los más lúcidos, claro está. 


No hay nada como sentirse tan confundida. La sensación de sentirse inútil y no saber qué está pasando a tu alrededor. Aunque creía saber lo que hacía, esta enfermedad que me diagnosticaron parecía que me manipulaba y hacía conmigo lo que quería, aunque si algo le tenía que agradecer era ser la elegida y tener tantos amigos. Voces, según los médicos.
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Días después de que el doctor Gordon sospechara que mi padre podría estar involucrado en la aparición de las notas y, de rebote, en los asesinatos que se habían producido, la policía hizo «su trabajo» tras estar unos días controlando sus movimientos. Nada raro. Lo fueron a buscar y lo llevaron a la comisaría de policía. Él, en todo momento, se mostró colaborador y no se negó a ayudar a la policía en lo que hiciera falta.


En el momento en que fueron a por él, se encontraba junto a dos compañeros en las alturas de una finca de tres pisos, subido en un andamio para arreglar los desperfectos de la fachada. Cuando vio a los agentes, mi padre, que de tonto no tiene un pelo, supo que iban a buscarle. Sin que tuvieran que llamarle, descendió desde las alturas y se acercó a los dos policías.


—Buenos días, señores agentes, ¿qué les trae por aquí? —saludó y preguntó de forma educada y nada sorprendido.


—Buenos días, señor Andrews —respondió uno de ellos, mostrándose educado también—. Por orden del teniente coronel Collins, necesitamos que nos acompañe a la comisaría de policía para hacerle unas preguntas.


—¿Ha ocurrido algo que deba saber, señor agente? 


—Eso se lo explicaremos mejor cuando lleguemos a la comisaría, señor Andrews, porque entendemos que no nos compete a nosotros y que nadie tiene porque escuchar nada —aclaró el policía en tono conciliador.


Desde arriba del andamio, su jefe asintió con la cabeza como gesto de aprobación, aunque tampoco tenía otra opción. Mi padre, avergonzado, agachó la cabeza e hizo todo tal cual le indicaron, sin poner un pero. Mal vestido, con ropa de trabajo y con una barba de dos días que lo envejecía un poco, se subió a la parte de atrás del coche patrulla y se dirigió, junto con los dos policías, a la comisaría para ser interrogado.


A su llegada, le estaba esperando un juez de oficio típicamente vestido con traje negro y corbata, junto al teniente coronel Collins y, como no podía ser de otra forma, al forense repelente de los ojos saltones e imponentes —por esas lupas que llevaba puestas—, vestido con sus ridículos tirantes y con su barrigón.


—Hola, buenos días, señor Andrews, siéntese, si es tan amable —le indicó el teniente coronel con un gesto de la mano.


—Gracias, muy amable, teniente —respondió educadamente y sin perder los nervios mi padre.


Hizo por no perder la compostura y no mostrar una actitud nerviosa, pero en realidad estaba alterado. Mi padre, cuando se le presentaba una situación que no controlaba, actuaba de forma, podríamos decir, antinatural. Algunas personas decían que era muy rarito. 


—Suponemos que se estará preguntado qué hace usted aquí, pero se lo explicaremos enseguida —comentó el teniente.


—Pues imagino que querrán saber más sobre las muertes que supuestamente ha cometido mi hija; o por el asesinato del que me acusó mi mujer, ¿cierto? —respondió en tono irónico, cansado de vivir esas situaciones tan desagradables.


—Ha ocurrido algo nuevo, señor Andrews —explicó el juez. 


—Hace unos días recibimos en la comisaría una nota con una clara amenaza de muerte y queríamos saber si usted sabe alguna cosa acerca de esto —comentó el teniente, con ánimo de sonsacar información productiva.


La cara de mi padre se desencajó. Por momentos, parecía que iba a explosionar, pero fue capaz de contenerse y contestar, aunque en tono espitoso y molesto.


El juez y el forense apuntaban en sus libretas aquello que les parecía interesante.


—Y ¿qué me quiere decir a mí con eso? —preguntó mi padre, molesto.


—Si hemos acudido a usted, señor Andrews, no es por casualidad.


—Ah, ¿no? Y ¿qué es lo que les ha llevado a pensar una vez más en mí, sin prueba alguna? —preguntó, angustiado y enfadado a la vez.


—Verá, en el remite del sobre se apuntaban las siguientes iniciales J, C y A, lo que, junto a la nota escrita y por la información que contiene, nos hace pensar que usted podría aportarnos información acerca de todo esto. 


No podía dar crédito a la situación. Era una escena dantesca. Lamentable. No podía creer que la policía, sin más, actuara de semejante forma. La indignación recorría cada parte de su ser.


—¡Esto es ridículo! —exclamó muy enfadado—. No sé de qué me está hablando, y no entiendo cómo realizan un trabajo tan nefasto, sin pruebas ni hallazgos, contra una persona, de esta forma tan sucia.


Ambos policías, que se situaron detrás de mi padre, tuvieron que intervenir para que la situación no se complicara. Uno de ellos, incluso, tuvo la osadía de ponerle una mano sobre el hombro como muestra de llamada de atención, para que calmara su ira.


—Fíjese, señor Andrews —apuntó de nuevo el teniente coronel Collins—. Da la casualidad de que su hija Corina tiene en el centro psiquiátrico unos rincones donde se sienta, totalmente sola, a hablar con quienes dice que son «sus amigos», y en cada uno de esos rincones han aparecido una serie de notas con la misma rúbrica, exacta a la que hemos recibido aquí en la comisaría, Le Noire. Esta última contiene una clara amenaza: «Necesito volver a sentir el olor de la muerte. Pronto alguien será el siguiente».


Y le mostró las notas.


—¿De verdad usted se está basando en eso para hacerme este impertinente interrogatorio, señor Collins? —replicó, haciéndole saber con su tono de voz la indignación que estaba sintiendo.


—Las iniciales del remitente, J, C y A, son las que nos llevaron a pensar en usted y su hija, pues corresponden a sus nombres y apellido. 


Una explicación poco convincente que dejaba entrever que estaban dando palos de ciego en el caso por falta de pruebas.


—Le repito una vez más, señor Collins, que no sé de qué puñetas me está hablando. Quizás, antes de poner sus ojos en una pobre desgraciada, como mi hija, o en un expresidiario inocente, presas fáciles para ustedes, como queda bien claro, debería indagar y buscar pruebas fehacientes para investigar y culpar a quien convenga, ¡joder!


El interrogatorio llegaba a su fin. El teniente coronel se frotaba su cabeza como signo de desesperación, incapaz de saber por dónde llegaban los tiros. Su semblante era serio y de preocupación. Hacía mucho tiempo que no se topaba con un caso así.


—He sido acusado de malos tratos hacia mi exmujer y fui encarcelado por ello, al igual que lo he sido por la muerte de un hombre, nuevamente acusado por mi exmujer, muerte de la cual no sé absolutamente nada y por la que se me retiró la pena debido a la falta de pruebas y, sobre todo, por ser inocente —explicó John entre sollozos y frotándose los ojos con ambas manos.


—Tranquilícese, señor Andrews —le recomendó el juez, interviniendo en la escena.


—Es muy fácil para usted, su señoría, pero no es agradable tener a una hija internada en un centro de enfermos mentales acusada de homicidio, ni tampoco lo que están haciendo conmigo —respondió sin fuerzas ya después de tantas emociones.


—Seguiremos con nuestras investigaciones —informó el teniente coronel—, pero entienda que nuestro deber es velar por la seguridad y que nos basamos en antecedentes para interrogar a según qué personas, señor Andrews —le explicó con la cara desencajada y con ganas de acabar el interrogatorio y dejar de hacer el ridículo—. Puede marcharse —indicó, haciéndole un gesto a los dos compañeros para que lo acompañaran fuera.


Desconcertados por el testimonio de mi padre, igual que por su reacción ante las acusaciones a las que había sido sometido, se sentaron a hablar el juez, el forense y el teniente coronel. Parecían estar perdidos, al igual que el cuerpo de la policía científica que se estaba haciendo cargo del caso.


—Suponiendo que fuera John o su hija, o ambos, lo deben de tener muy bien estudiado todo y bajo control para no dejar ningún tipo de pista a la que nos podamos ceñir —explicó con cierta impotencia el juez, quien veía a John muy seguro de sí mismo y a Corina perdida en sus mundos, sin saber de qué se le estaba hablando en las entrevistas.


—Cierto es que esto forma parte de un plan bien estructurado, que incluso me ha lleva a pensar si puede tratarse de una secta —apuntó, como novedad, el teniente coronel Collins.


Desde la dirección de la policía del distrito y aprobado por la parte legítima correspondiente, en colaboración con distritos vecinos, se decidió profundizar en la investigación. Conseguir pruebas aclaradoras se prometía como una actividad prácticamente imposible. La frase «los muertos hablan más que los vivos» no había surtido ningún efecto hasta la fecha, pero el equipo especializado en homicidios iba a empezar a peinar la zona de forma muy discreta y a controlar el movimiento de cada uno de los vecinos del barrio, donde había sucedido todo en tan poco tiempo.


«Señorita Corina Andrews, acuda a la sala de recepción de visitas, por favor».


¡Vaya sorpresa la que me llevé al escuchar aquella llamada en el altavoz! No tenía ni idea de quién podía ser la persona que había ido a visitarme. Quizás, otra vez, mi madre. Solo de pensarlo, se iban las ganas.


«La Gorila» Sarah y otro de los guapos de seguridad que me salvaron de las garras de Jeremy, me acompañaron a la sala de recepción de visitas como si yo fuera la reclusa más peligrosa de una de las prisiones más conflictivas del mundo. Me hacían sentir importante.


Cuando abrí la puerta, me tuve que frotar los ojos y volver a mirar. No sabía si estaba soñando o era cierto a quién estaba viendo. Mi grito de alegría fue tal, que algunos pacientes que merodeaban por el pasillo se acercaron a cotillear qué ocurría. Hasta el doctor Gordon se tuvo que asomar porque pensaba que pasaba alguna cosa fuera de lugar. Me percaté de que tenía mucha alegría contenida dentro de mí.


—¡Por Dios bendito, papá! —exclamé con lágrimas en los ojos, lanzándome a sus brazos.


Nos dimos un abrazo tan cálido como reconfortante. No me quería despegar de él. Era lo que más deseaba desde el día en que ingresé en el centro.


—Ya está, pequeña, cálmate —me dijo mientras me apretaba contra su cuerpo.


—¡Oh, papá! No sé qué está ocurriendo. Vinieron a por mí y me trajeron aquí, me encerraron y me tienen siempre medio sedada —le conté muy apenada.


—Todo saldrá bien, ya verás.


—Papá, alguien está tratando de hacerme daño. Tengo mucho miedo. El otro día vino mamá, pero antes de ingresar aquí estaba muy rara conmigo. ¡Es amiga de la doctora Dorothy!


—Trataré de hablar con tu psiquiatra y te prometo que haré lo que pueda para llevarte conmigo lo antes posible, ¿de acuerdo? Todo se arreglará, pequeña.


La visita estaba yendo fenomenal a pesar de que no podíamos movernos de la sala de recepción y de estar a la vista de la asquerosa de Lucy, que doblaba turno en la recepción del centro. Algún día pagaría todo el daño que me hizo cuando iba al colegio con ella y sus malditas amigas. 


Me encontraba tan a gusto con mi querido padre que no me hubiera despegado de su brazo. Por un momento, nos quedamos los dos solos, ya que por megafonía se pidió al personal de seguridad que acudieran al patio exterior. Por el tono con que lo transmitió Lucy, no parecía nada bueno. Puede que algún paciente se estuviese intentando fugar, cosa que no era muy extraña. 


El revuelo se armó enseguida entre los pacientes, como siempre que había alguna noticia dentro del centro; ni el más tonto se quedaba sin conocerla. Habían hallado el cuerpo sin vida de uno de los pacientes entre los matorrales que adornaban el centro. Se notaba que había estado a la intemperie toda la noche y que se había congelado a causa del frío. Estaba amoratado y se apreciaba un fuerte golpe en la sien derecha que, a buen seguro, fue lo que le provocó la muerte de forma inmediata.


Se trataba de Bryan. Un hombre de unos cuarenta y ocho años diagnosticado de trastorno bipolar en fase depresiva. Se ve que su enfermedad estaba ya tan cronificada por el paso de los años y por no mantener una buena adherencia al tratamiento, que era complicado que volviera a la normalidad en algún momento de su vida. Se pasaba el día hablando de muertos, de otras esferas, de la vida después de la vida, etc. Nadie se podía imaginar cómo había llegado hasta la segunda planta, porque todas las puertas estaban cerradas siempre con llave. La cuestión es que se precipitó desde el segundo piso, desde una de las habitaciones que daban al patio trasero. Lo que me resultaba raro es que nadie lo echara de menos. Como poco, era sorprendente. 


Llegué a pensar que quizás, en un momento de lucidez, se llegó a dar cuenta de que su vida ya no valía para nada, se consideró un estorbo y por eso decidió que era mejor desaparecer del mapa. 


Pero, en su mano, apareció una nueva nota, en la que únicamente se podía leer: «Firmado: Le Noir».Una vez más esa rúbrica. Pero ¿si no era yo y el hombre estaba ingresado en el centro, de quién se podía sospechar? Silencio. Todo era silencio.


No tardaron en levantar el cadáver después de que el juez lo autorizara. Lo cargaron en el furgón de la funeraria y se lo llevaron, supuestamente, para realizarle la autopsia. Por raro que llegue a parecer, nadie me había implicado en esa muerte. 


Yo seguía centrada en la visita de mi padre. Estaba encantadísima y no había nada ni nadie que me impidiera sentirme la persona más feliz del mundo entero.


—Se nos ha hecho la hora, cariño, debo irme ya —me dijo al advertir que Sarah se encontraba en la puerta de la sala de visitas para proceder a despedir a los familiares.


—Oh, no te vayas, papá —imploré agarrándome a él fuertemente como una niña pequeña a las faldas de su madre.


—Volveré, no te preocupes por nada, y tranquila, fuera va todo como tiene que ir —me dijo guiñándome un ojo.


De nuevo, me acompañaron a mi habitación de aislamiento. ¡Menos mal que tenía la compañía de mi querida Mary Poppins y de la reina Victoria de Inglaterra, que eran las que me hacían pasar buenos ratos entre aquellas cuatro paredes! No como otros, que los encerraban allí y una de dos, o permanecían callados y durmiendo todo el día o se pasaban el día hablando solos, los pobres. Qué lástima.


Antes de marcharse definitivamente, se pasó por la consulta del doctor Gordon para hablar con él. Se encontraba rellenando el documento de defunción de Bryan. Quería hablar sobre mi ingreso y la situación en que me encontraba, para poder solicitar el alta. Una vez acabó la tarea que tenía entre manos, invitó a mi padre a que se sentara, mientras entraba por la puerta la doctora Dorothy.


—Doctor, necesito que mi hija salga ya del centro. Todo lo que está aconteciendo no es cosa de ella y además la veo demasiado asustada —expuso mi padre sin tener la delicadeza de saludar antes de hablar.


—Vamos a ver, John, es una cuestión un poco delicada, porque Corina presenta una enfermedad cuya sintomatología puede desembocar en hechos como los que usted ya sabe, y puede ser capaz de hacer ciertas cosas de las que después no se acuerde. 


—Mi hija nunca ha sido agresiva; ni con la enfermedad, ni sin ella, y usted mejor que nadie lo sabe.


La tensión se palpaba en el ambiente y la situación era cada vez más incómoda ante la insistencia por parte de mi padre.


—Quizás la enfermedad de Corina haya empeorado y la sintomatología esté haciendo que sus actos sean distintos o se añadan nuevas situaciones a las que ya conocemos de ella —explicó el doctor más calmadamente.


—Parece mentira que lleve usted tantos años en la profesión y me diga semejante barbaridad, ¿o es que le va el juego?


Ante el elevado tono de claro enfado que mostraba mi padre, dos miembros del equipo de seguridad se personaron de inmediato en la consulta y se colocaron justo detrás de él, con los guantes colocados por si, en algún momento, se veían obligados a tomar parte en el asunto.


—Usted tiene que aceptar que su hija tiene una enfermedad mental y que dicha enfermedad la puede llevar a cometer actos inapropiados e inesperados en algún momento de su vida —intervino la doctora Dorothy de forma imprevista.


—Habló la amiguísima de mi exmujer —dijo mi padre sarcásticamente—. Qué sabrá usted de mi hija por muy amiga que sea de Noa, ignorante —le reprochó sin tapujos.


—No hay nada más que apuntar, señor Andrews —concluyó de forma clara el doctor Gordon—. Esta es nuestra decisión, muy a su pesar y también al nuestro, pero es por el bien de su hija. Créame, y sea paciente, por favor —le sugirió de forma cordial, cosa que tranquilizó a mi padre.


—Está bien, si no queda otra, esperaremos pacientemente, pero eso sí, sin que se alargue demasiado porque este centro puede llegar a ser asfixiante. 


Con un gesto de cabeza de la doctora hacia los miembros de seguridad, bastó para que estos, sin emplear la fuerza, obedecieran y acompañaran a mi padre al exterior del centro. Su desacuerdo y la injusticia que creía que se estaba cometiendo conmigo le llevaron a esa rabia fruto de la frustración y de no poder evitar la situación por la que estaba atravesando. 


Llamó a mi madre para explicarle lo sucedido y para que le argumentara qué es lo que estaba ocurriendo. Como de costumbre, ella no le cogió el teléfono. De hecho, desde que interpusieron la orden de alejamiento, no existía comunicación alguna entre ambos, ni en los casos en que pudiera resultar necesaria, como entonces. Al no obtener respuesta, le dejó un mensaje en su teléfono.


«En vistas de que no eres capaz de coger el teléfono, te dejo este mensaje para informarte de que tu hija está siendo acusada de ciertos hechos que, por supuesto, ya sabrás, aunque estoy seguro de que no han sido causados por ella. Espero que tú no tengas nada que ver en todo esto y no entorpezcas. De todos modos, esto no va a quedar así, porque si a ti no te importa Corina, a mí sí».
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Aquel día llegaron desde una asociación externa al centro unos profesionales que solían venir una vez por semana a realizar actividades con los pacientes. Nos reunían en grupos y mientras unos hacían musicoterapia con dos chicas que traían toda clase de instrumentos, otros se dedicaban a realizar clases de relajación en otra sala con una persona especializada en ello, aunque la pobre saldría frustrada porque pocos eran los que seguían la clase como Dios manda. El resto seguían clases de arteterapia con una persona cualificada, y no pintando los dibujos que nos facilitaba el personal de enfermería y que bajo supervisión de los auxiliares decorábamos con las escasas pinturas que nos ofrecían. Todo ello siempre supervisado por el personal de enfermería, pues estas personas, que no eran sanitarios, no podían permanecer solas con tanto paciente ni dominar las ansias por tocar todo lo que era una novedad allí dentro.


Por supuesto, yo me quedé en mi habitación. Los pacientes que estábamos en aislamiento no éramos «aptos» y no se nos permitía asistir a dichos talleres porque, teóricamente, interrumpíamos el curso de las actividades programadas por nuestra supuesta crisis aguda. ¡Qué poca vergüenza! Únicamente subían un rato y, desde la lejanía, nos dedicaban alguna canción; un poco cutre, pero al menos no nos dejaban en el olvido.


Al igual que pasaban por el centro, también iban al Hospital General para entretener e interactuar con los pacientes que más tiempo estaban ingresados; podían ser los pacientes de diálisis, que permanecían horas conectados a una máquina, o los pacientes oncológicos, enganchados a un gotero, que a unos los curaba pero a otros los destrozaba más. Al menos les servía para desconectar un poco de la situación y esbozar una sonrisa.


Todo eso de tenerme en aislamiento como un castigo me recordaba los malos ratos que pasaba cuando era más pequeña e iba al cole. Me hacían la puñeta y cuando se hacía alguna trastada, yo centraba el foco de las acusaciones por parte de mis compañeros y las maestras me castigaban a mí, aunque yo lo negase. Cada vez que ingresaba en el centro y le veía la cara a Lucy, la administrativa, me transportaba a mi maldita infancia.


«Mirad, chicas, es la loca de los Andrews y hace mala cara, se ve que no se ha puesto la mascarilla de hoy para taparse las arrugas de la cara».


Se reían de mí y yo quedaba en el más absoluto ridículo delante de los demás. Y, encima, sentía miedo de contárselo a mis padres, pues no quería que creyeran que era una cobarde y no sabía defenderme. Mientras Lucy encabezaba el grupo de niñas, las otras la seguían y obedecían. Los niños me insultaban, pero nunca llegaron a ponerme una mano encima. En cambio, recibía tirones de pelo, escupitajos, humillaciones y vejaciones de todo tipo de parte de ellas. El colmo fue lo que hizo.


«Vamos a ponerle la mascarilla, chicas, así no se puede ir por la calle. Hay que enseñarle que una chica femenina debe salir bien arreglada».


Me cogieron entre cuatro y ella, junto a otra petarda, me restregó por la cara un papel lleno de barro. Me dejaron la cara sucia, el pelo deshecho y el uniforme del colegio lleno de manchurrones. Al entrar en el aula, la profesora aún tuvo la osadía de echarme la bronca por haberme presentado así. Además, informó rápidamente a mis padres, que vinieron a recogerme y me llevaron a casa. Ese día fue una liberación para mí, porque no regresé nunca más.


Gritos por la planta baja. La doctora Dorothy se volvía loca, algo que también era normal en ella. Su indignación hacía que su mal carácter se acentuara más de lo normal. Tras dos días de inestabilidad y de policías por el centro intentando esclarecer la muerte de Bryan, se encontraba ya al límite. Agobiada y sin poder hacer el seguimiento de los pacientes ingresados en el centro, como consecuencia de todo lo ocurrido, su teléfono sacaba chispas y deseaba que todo acabara para poder volver a la normalidad laboral. Con el doctor Gordon no era bastante para poder valorar a todos y cada uno de los pacientes y sus respectivos tratamientos. Se hacía lo que se podía.


—¡¿Que me tranquilice?! —gritaba la doctora con las manos llenas de papeles—. ¿Cómo puede ser tan atrevido, señor teniente coronel Collins, para decir que me tranquilice después de insinuar algo tan grave, por Dios? 


Al parecer, se había denunciado al centro por imprudencia.


—Puede que tengan que reforzar las medidas de seguridad, y la vigilancia sobre la paciente —dejó caer de forma irónica.


Se le trababan las palabras. No sabía cómo quitarse del medio al teniente.


—La paciente se encuentra ya en una sala de aislamiento, dado que la firma de la nota que llevaba Bryan en la mano coincidía con las notas que aparecieron en los lugares donde ella se suele sentar, pero no podemos afirmar que sea ella quien esté detrás de esta muerte.


—Está bien, señora, cualquier cosa que suceda o que sospeche, vamos a estar a su disposición, pero dejaremos este caso abierto.


—Sin duda, teniente, será el primero en ser informado.


Todo el revuelo que se creó fue volviendo poco a poco a su cauce. Al cabo de unos días, ya nadie mencionaba la muete de Bryan y el centro recuperó su rutina habitual, aunque aumentando las medidas de contención y los protocolos del personal de seguridad.
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La oscuridad empezaba a apoderarse del día, dejando paso a la noche. A punto estaban de servirnos la cena y, cómo no, la medicación para ir a descansar. Yo aún seguía en mi habitación de aislamiento. Solo puedo decir que las salas de aislamiento dan asco, porque únicamente tienen su cama con contenciones colocadas por si acaso, un pequeño inodoro sin puerta y una mirilla en la puerta de entrada para observar al paciente cada veinte minutos. A veces, si hay suerte, puedes tener una mesa para poder sentarte a comer, pero no es lo habitual. Una mesa móvil podría llegar a ser un arma arrojadiza con la que un paciente en pleno brote se podría defender y causar un daño irreparable al personal de la sala.


Eso sí, debo ser honesta y decir que en el centro se comía muy bien y que el equipo de cocina tenía una mano exquisita.


Por fin, y tras esperar un rato ya con ansia, Diana y Lisa, dos de las enfermeras del centro, empezaron el reparto de las bandejas, acompañadas por el personal de seguridad. Diana fue la encargada de entrarme la mía a la habitación. Se tomó un poco de tiempo para sentarse a mi lado y, sin mediar palabra, me dio un abrazo que, en cierto modo, necesitaba. Ya eran muchos días de ingreso y de subidas y bajadas en cuanto a acontecimientos desagradables, y ya no sabía ni dónde tenía mi cabeza. No pude evitar que se me saltaran las lágrimas.


—Venga, pequeña, cómetelo todo y así te acuestas y descansas, ¿vale? —me dijo de forma muy cariños Diana, pasándome la mano por la frente.


—Muchas gracias por el abrazo, Diana, te lo agradezco muchísimo —respondí con mucho pesar y notando la falta de cariño, que tanto necesitaba.


—Sabía que era algo que te hacía falta y por eso lo he hecho —afirmó Diana, sin moverse de mi lado—. A todos nos gusta que nos den cariño, ¿verdad que sí, cielo?


Asentí con la cabeza porque tenía la boca llena y no podía responder. La baguette estaba demasiado buena como para perder un bocado. Francamente, enfermeras como Diana hacían que la estancia fuese un poco más llevadera, aunque, como es lógico, no pasaba las veinticuatro horas allí metida y solo trabajaba cuando le tocaba por rueda. Además de ser una persona agradable, su presencia transmitía tranquilidad; y sabía cuándo necesitabas una broma, un abrazo o un tirón de orejas. Era muy mona. Siempre andaba con su pelo bien recogido con una coleta y con apenas maquillaje en la cara, solo el suficiente para que se viese todavía más guapa. Era muy sencilla. Seguramente, vestida de calle estaría impresionante, pero como yo únicamente la veía de blanco, no lo podía afirmar con seguridad.


Tan tranquila y a gusto estaba comiendo, que me parecía hasta raro por el transcurso de las semanas tan movidas que se habían dado, hasta que un estruendo a modo de grito hizo que me atragantara. La doctora Dorothy entró por la puerta a toda velocidad, con la cara desencajada, muy asustada y sin poder articular palabra. Estaba aterrada, o eso era lo que su cara transmitía. Se tiró al suelo agarrándose la cara con las manos.


Mientras Gary, otro de los enfermeros que estaba de turno en la planta baja y a cargo del comedor principal, atendía a la doctora, Robin, el chico de seguridad, cubría su ausencia para que nadie se descontrolara ni saliera del comedor.


—Pero ¿qué le ocurre, doctora? —preguntó Gary asustado y extrañado a la vez, mientras ella pataleaba en el suelo con el carácter histriónico que la caracterizaba.


La doctora, que aún seguía en estado de shock y medio poseída, era incapaz de pronunciar una sola palabra. Su única forma de comunicarse era señalando hacia la puerta del parking con el dedo. Por su expresión facial, nada agradable, fuese lo que fuese se encontraba en aquella dirección.


Lisa, la enfermera que estaba repartiendo la cena junto a Diana, acudió al lugar donde estaban Gary y la doctora, y entre ambos la trasladaron a la sala de estar y la ayudaron a sentarse. Mientras permanecían con ella, los miembros de seguridad, porra en mano, se dirigieron a ver qué estaba ocurriendo en el parking. Cuando accedieron a la zona, se percataron del tremendo cuadro que allí había montado. Dylan se puso a vomitar como si estuviese alcoholizado tras una noche de copas; mientras, Sarah cogió el móvil para llamar de inmediato a la policía, que llegó en menos de quince minutos, en compañía de una ambulancia.


La sorpresa fue igual para todos. Enfermeros, personal de seguridad y aquellos pacientes cuya capacidad de discernimiento y lucidez les daba permiso para aterrizar en el plano físico y sentir emociones, se quedaron fríos y atónitos ante la noticia. El cuerpo del doctor Gordon apareció en medio de un charco de sangre, con un corte que le rodeaba el cuello, aunque sin llegar a estar decapitado. Desangrado. Incluso tuvo tiempo suficiente el asesino para colocarle los brazos extendidos hacia ambos lados del cuerpo y un pie sobre el otro, imitando la figura de Jesucristo en la cruz. Increíble. Y lo peor de todo era que, una vez más, parecía estar todo muy estudiado, porque la única cámara que había en el parking del sótano no fue capaz de captar absolutamente nada. Quedaba claro que quien estuviera detrás de aquella atrocidad, había examinado bien la zona de acción.


Nadie podía hacer nada ya por el doctor. El médico de la ambulancia firmó el documento pertinente, que se tendría que llevar el personal de la funeraria y se quedó en poder del juez, que ya había llegado al lugar de los hechos y había dictaminado el levantamiento del cadáver. Una vez llegaron los servicios fúnebres, se colocaron la ropa adecuada para tratar el cuerpo, lo introdujeron en el sudario y lo cargaron en una especie de funda rígida de plástico para trasladarlo al tanatorio, donde se realizaría la autopsia.


Uno de los policías advirtió la presencia, en el parabrisas del coche, de un sobre de color blanco manchado con gotas rojas, que supuestamente eran de su sangre. Lo abrió cuidadosamente y, como ya era costumbre, en su interior había una pequeña nota escrita. La leyó en voz alta, mientras los servicios de la funeraria acababan de cargar todo lo usado en el furgón y el servicio de limpieza del propio centro recogía la sangre derramada, sin tocar nada más alrededor de la zona. No querían perder ninguna posible pista, si es que la había. La nota iba nuevamente firmada por el mismo autor de los últimos sucesos. «Su sangre me estaba diciendo que era un peligro para mí. Oler su muerte ha sido fascinante. Firmado: Le Noir».


Se hizo el silencio durante unos minutos. La policía judicial rastreó la zona en busca de pruebas y sacaron fotos de la escena.


—Está claro que nos encontramos ante un asesino en serie. Alguien sabe muy bien lo que está haciendo y cómo lo está haciendo —aseguró el juez, que posaba al lado del teniente coronel encargado del caso.


—Señor juez —intervino por sorpresa la voz de Sarah—. Por si puede servir de ayuda, y no quiero incriminar a nadie porque no soy quién, hace dos días que aconteció una situación un tanto desagradable en la consulta del doctor Gordon. 


Todos cesaron de realizar aquello de lo que se estaban encargando. Sus dos compañeros, desde la distancia, uno más alejado que el otro, miraban con cara de incredulidad. No sabían por dónde iban a ir los tiros. No se lo imaginaban.


—Y ¿qué situación fue esa y cómo es que usted la conoce? —preguntó el teniente coronel Collins extrañado, serio, en tono suspicaz.


—Porque yo estaba allí, en la consulta.


Entonces, ¿qué es lo que ocurrió, señorita? —preguntó intrigado el juez, queriendo obtener toda la información de una tacada.


Todos seguían expectantes. Se notaba el nerviosismo de Sarah. Se frotaba las manos.


—Se estaba entrevistando el doctor Gordon con el padre de una de las pacientes del centro.


—¿De la paciente Corina, por casualidad?


—Sí —afirmó tajantemente y muy seria.


—¡Otra vez él! —exclamó el teniente coronel Collins—. No tenemos pruebas, no tenemos nada, pero siempre está de por medio el loco de los cojones ese —espetó mientras se entrelazaba las manos por detrás del cuello, resoplando.


—Siga, Sarah, por favor —pidió el juez, muy interesado.


Ella hizo caso y, aunque medio arrepentida porque estaba inculpando a John de forma clara, tiró de valentía, como era costumbre en ella, y acabó su discurso.


—Como le decía, señor juez, el padre de Corina se encontraba en la consulta con el doctor Gordon, hablando. Le pedía el alta de su hija de todas las formas posibles, y ante la negativa del doctor se empezó a poner nervioso, quizás más de la cuenta, pero a pesar de todo no se salió con la suya.


—¿Hubo alguna amenaza por su parte hacia el doctor, señorita? —preguntó nuevamente el juez.


—Sorprendentemente, al final de la conversación, y a pesar de la negativa del doctor a que se llevara a su hija a casa, se calmó de repente y se fue muy educadamente. 


—Está bien, Sarah, muchas gracias por su información —le agradeció el teniente coronel.


Ante la información proporcionada por Sarah y al no encontrarse ninguna prueba en la zona acerca del asesinato del doctor Gordon, para lamento una vez más del teniente coronel y su equipo, y recapitulando los anteriores sucesos acontecidos donde mi padre se había postulado como único sospechoso de todo ese entramado macabro, el juez dictaminó in situ que se fuera a buscar a mi padre lo antes posible para que fuera detenido. 


Una vez más, la historia se repetía. Dos coches de la policía del distrito se dirigieron hacia la casa donde residía mi padre. Al llegar con las luces encendidas, pero sin las sirenas de alarma, los vecinos se asomaron. Llamaron al timbre y apareció mi padre con un pantalón de calle y la parte de arriba del pijama. No sabía qué estaba ocurriendo y su cara era de circunstancias. Le pusieron las esposas y lo trasladaron al coche, sin oposición ni resistencia, dejándose engrilletar. No soltó ni una sola palabra. Ni tan si quiera abrió la boca para quejarse por la brusquedad con la que lo estaban tratando. «Tiene derecho a permanecer en silencio. Cualquier cosa que diga puede ser utilizada en su contra ante un tribunal. Tiene derecho a consultar con un abogado y/o a tener uno presente cuando sea interrogado».Parecía como si estuviese sobrepasado y ya le diera igual lo que hicieran con él, porque verdaderamente estaba cansado de aguantar aquellas situaciones. Pero ¿y si había sido mi padre el autor de todas las muertes y lo había estado ocultando todo el tiempo, hasta que ya no pudo esconderse más tras la muerte del doctor Gordon? A la tercera podía ir la vencida.


Mientras, los otros dos policías registraban la casa en busca de alguna prueba. Ninguna.


Tras pasar dos noches en el calabozo bajo vigilancia intensiva, sobre todo para que no intentara hacerse daño, el juez que estaba llevando el caso Le Noirdictaminó que debía ser trasladado al centro penitenciario de forma preventiva hasta que se resolviera todo. En su momento, sería juzgado definitivamente o puesto en libertad, si es que se conseguía resolver el caso.


La policía judicial que llevaba el caso, comandada por el teniente coronel Collins, ya no sabía qué camino seguir. Ese último caso reabría un nuevo abanico de posibilidades lleno de hipótesis, donde las notas eran la única pista que el asesino dejaba.


Ni huellas dactilares, ni rastros biológicos… ¡Nada! Solo un detenido: mi padre. Y encima, sin declararlo culpable. Solo presunto.


Desde la comisaría y en colaboración con otros distritos conocedores ya del caso, se hizo un llamamiento a la población para que, en caso de observar alguna cosa rara o algún movimiento sospechoso de alguien, se diera la voz de alarma. Entre tanto, uno de los policías que se encontraba en la comisaría advirtió sobre algo que le llamó la atención.


—¡Teniente! Estaba colgado en la ventana, fuera de la zona del objetivo de la cámara de seguridad —dijo sorprendido y mirando hacia fuera.


«Pensáis que me tenéis, pero se os escapa que el juego sigue. Firmado: Le Noir».


Un juego. Ya se tenía alguna información más. 


Y jugado por más de uno. Porque si mi padre estaba entre rejas, o no era él o había alguien más que actuaba y formaba parte de ese pasatiempo macabro.
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Ya habían transcurrido seis semanas desde mi último ingreso. Por otro lado, mi padre llevaba dos en prisión preventiva. Nuestro calvario sumaba días y días con paso firme.


Curiosamente, y desde entonces, no se había vuelto a producir ninguna muerte. Parecía que las aguas se habían calmado y las miradas y los focos habían recaído sobre mi padre como presunto autor, aunque sin pruebas; menos mal. Lo que era cierto es que la persona que estuviese detrás de todo no actuaba sola.


No había noche que no hablase con Dios para pedirle que nos ayudase a salir de aquello, porque no había derecho. Estaba muy enfadada con él porque me ponía pruebas demasiado difíciles de superar, algo que siempre guardaré, aunque sin rencor, mientras viva.


Y mi madre, ay, mi madre… Apenas venía a visitarme y siempre se iba rápido. Su empatía era tan nula conmigo que cuando me llamaba cariño sentía una puñalada tan grande que provocaba que me retorciese de rabia. Hacía ya tres días que no venía a visitarme y, cuando lo hacía, ella y la doctora Dorothy se acaparaban mutuamente como si estuvieran unidas en matrimonio. ¡Vaya par de gilipollas! A saber qué se contarían dentro de la consulta, y eso si no quedaban también fuera de ella. Francamente, lo sospechaba. 


Nunca me dijo cómo se conocieron, aunque, a decir verdad, me importaba más bien poco, pero su relación era tan rara como ellas. En ocasiones pensaba que mi madre no había tenido la vida que realmente deseaba y que era una pobre bollera reprimida, separada de su marido que, encima, supuestamente, la maltrataba y, para más inri, le había tocado una hija loca. Casualmente, pensaba igual de la doctora Dorothy. Creo que ella estaba enamorada de mi madre, aunque su mayor hobby era joder, tal cual. Tras la muerte del doctor, ella era quien me hacía el seguimiento en el centro, y cada vez que entraba en la consulta era como un témpano de hielo. Confieso que me daba agonía.


Cuánto echaba de menos al doctor Gordon. Entiendo que lo que le espetó a mi padre quizás no fue del todo acertado, pero quitando eso, siempre me había tratado con mucho cariño y había sido muy profesional. No se merecía ese final, desde luego.


Desde que él ya no estaba, el centro había cambiado un poco. La rectitud se iba imponiendo. Serían órdenes de los superiores para que nadie se subiera a la chepa de nadie.


Hacía poco que me tocó pasar mi primera visita con la bruja de la doctora Dorothy. Me di cuenta de que había cambiado la disposición de la consulta y me causó mucha curiosidad que tuviese unas cajas apiladas y bien ordenadas en la estantería. Eran como aquellos «juegos reunidos» o como, por ejemplo, el Monopoly, pero diferentes. Tenían nombres muy raros, como Dungeons & Dragons, La Llamada de Cthulhu, La Mascarada y así un rastro de unas diez cajas. Al otro lado, libros que sí que tenían que ver con el mundo de la medicina y, en especial, de la salud mental. Quizás se había tirado el rollo, no todo era rectitud y los juegos eran para hacernos la estancia más alegre. ¡Ojalá!


Durante la visita, aproveché para preguntarle por ellos. 


—Doctora, ¿esas cajas son para jugar en el centro?


—¿Te refieres a estas de aquí arriba?


—Sí, sí, me gustaría saber de qué tratan, doctora —insistí.


—Las tenía el doctor Gordon en una de sus vitrinas y como la limpié aprovechando que él ya no está, consideré que era una bonita forma de recordarlo —respondió con su característica sonrisa histriónica—. Pobre… —apuntó entre sollozos más que fingidos.


Menuda teatrera. Lo cierto es que eran simples compañeros y que ella no tragaba a nadie. 


—Seguro que desde el cielo nos cuida, doctora —le dije a modo de consuelo.


—Por supuesto, chica, estoy convencidísima —respondió frotándose los ojos, carentes de lágrimas.


Todo lo que estaba ocurriendo allí, entre esas cuatro paredes, me parecía secundario. Mi único interés eran las cajas, con esos juegos. Como siempre que entraba veía lo mismo, ese cambio me resultaba emocionante.


—Doctora Dorothy, ¿de qué tratan esos juegos? 


—Son juegos de rol, Corina, tú no lo entiendes —me respondió, tratándome como si fuera tonta. 


—Sí que lo entiendo, mi padre era un apasionado de esos juegos y era «el máster» —respondí apresuradamente, para hacérselo saber.


—Lo sé, lo sé, era bueno —contestó ante mi sorpresa.


—Usted sabía que mi padre…


—Vale ya de preguntas, ¿quién te crees que eres, muchacha? —me preguntó en tono muy desagradable y molesta por el compromiso de tener que responder a una paciente—. ¡A lo que vamos! —dijo muy seria.


¡La doctora sabía que mi padre jugaba a los juegos de rol! Lo que yo no podía imaginar era que a ella también le gustaran tanto. ¡Esos juegos no eran del doctor Gordon! Estoy segura de que fue ella la que los llevó, tras la tragedia de su muerte. Eran suyos. ¡Dios mío! ¡¿Se conocían de antes también ella y mi padre?! ¡Y mi padre también me lo había estado escondiendo! ¡¡¡Qué fuerte!!! ¿Y mi madre? Qué escondidito que lo tenía también. Me habían tratado como a una tonta, pero decidí que iba a seguir fingiendo que lo era a ver qué pasaba. 


Menudo sobresalto me llevé al despertar un día. Cuando salí al jardín, parecía que estuviera en otro lugar. Por un momento pensé que habían aprovechado mi estado de aislamiento para cambiar mi sitio favorito. Estaba arreglado y precioso, lleno de plantas con flores rojas, con una jardinera hecha de piedra ruda y basta, que le daba un toque barroco y que rodeaba todo el jardín. Fascinante.


El corazón me dio un vuelco al no encontrar mi fuente, pero al fin la vi en el mismo sitio donde siempre había estado. Me pasé un buen rato contemplándolo todo y hablando con mis chicas, Mary Poppins y mi adorada reina Victoria de Inglaterra. También les gustó mucho el cambio de look que se le había hecho al lugar. Vaya relax.


También habían arreglado la fachada. La yedra ya no se comía las ventanas y dejaba relucir ese edificio imponente que se había escondido tras ella. Hasta asomaban unas gárgolas en lo alto, en forma de dragones. Nunca las había visto, pero parecían desmejoradas fruto del paso de los años. Además, se vislumbraba una fachada enmohecida por la humedad y el paso del tiempo, y se apreciaba ese estilo victoriano, aunque después del lavado de cara ya no parecía tan tétrico.


—Quién te ha visto y quién te ve, hija mía —sonó la voz de mi madre a mis espaldas.


El susto que me dio hizo que se me escapara un «ay» que repetí cuando me di la vuelta y la vi.


—¿Cómo vas, Corina? ¿Cómo te encuentras?


—Qué raro verte la cara de nuevo, hacía dos días que no te acercabas a verme.


—Ya sabes que tengo mucho trabajo, hija. La ciudad es grande y las defunciones se repiten a diario, no como en un pueblo pequeño.


—¿Qué sabes de papá? ¿Cómo le va?


La pregunta la pilló desprevenida. Tan solo quería que me tranquilizara porque sentía miedo de que lo estuviera pasando mal. Cierto es que formulé una pregunta estúpida, porque mi madre no quería saber nada de él.


—Hija, tu padre sigue en prisión preventiva. Nada ha cambiado. 


—Mamá, estoy bien para salir. No deseo ni considero que deba seguir en el centro. ¡Quiero irme de aquí!


Ante la evidente situación de incomodidad entre ambas, Diana, la enfermera, acudió donde estábamos mi madre y yo y dio por finalizada la visita. Me agarró de la cintura con el cariño que la caracterizaba a la hora de tratar a los pacientes y me dirigí con ella hacia el salón, donde estaban algunos pacientes con sus respectivos familiares, disfrutando de su horario de visitas. Me llevó justo donde se encontraba Luisa y me senté con ella, que me puso sobre su regazo. Lloré desconsoladamente.


—¡¡¡Tú eres la que debería estar encerrada, mentirosa de mierda!!! —exclamé antes de llegar al salón, girando la cabeza hacia mi madre.


A partir de entonces, mi madre ya solo acudió al centro para entrevistarse con su queridísima amiga, la doctora Dorothy, teóricamente para ir valorando mi estado, que no era otro que un cabreo monumental con ella, y probablemente para estar juntas y recuperar el tiempo perdido. La veía entrar y salir de la consulta y me decía adiós con la mano cuando se iba. A mi igual me daba por responderle con el mismo gesto, aunque con cara de orco, como por girarme y dejarla con las ganas.


Ser una enferma mental es demasiado difícil de llevar. La sociedad, en general, sostiene esa imagen estereotipada de personas con una enfermedad como la que yo sufro. Nadie se puede imaginar lo que supone tener que vivir con un sentimiento de vergüenza, salir a la calle y que no te respeten. Algunas veces se piensa en dejar la vida atrás porque crees que no vales nada para nadie. 


Por algunos comportamientos o comentarios, siempre he pensado que mi madre era de esa clase de personas que nunca habían llegado a comprender lo que era eso. Quizás, por ello, siempre había intentado quitarnos de en medio a mi padre y a mí, del modo que fuera. 


En muchas ocasiones había creído ser la causante de que mis padres hubieran acabado como lo hicieron.


    10


Ser paciente dentro de un centro psiquiátrico, a veces, se asemeja a estar metida dentro de un reality show lleno de sorpresas. Siempre pasa algo cuando menos lo esperas. 


Por la noche ingresó Margareth, una vecina de la calle Norwich Town, justo la paralela a la calle donde se situaba mi residencia. La pobre llegó tumbada en una camilla, atada de manos y pies, vociferando y muy agitada. Parecía estar poseída por el demonio. 


Llevaba las dos manos ensangrentadas. ¡Qué impresión daba verla! Era sangre más bien cuajada, pero cuando pude ver más allá de lo que en un principio la vista alcanzaba, observé que una de las manos parecía estar cortada. ¡Qué horror! ¿Qué habría echo esa mujer? La imagen era dantesca. Me entraron ganas de vomitar.


Justo un minuto después, entraron corriendo en la sala de urgencias del centro un equipo de personas. Supuestamente eran médicos y enfermeros del Hospital General, situado a dos manzanas. El centro era, prácticamente, una extensión del hospital, que carecía de unidad de psiquiatría para pacientes agudos.


El box de urgencias del centro pocas veces se usaba y cuando se disponía de él, no resultaba necesario pedir apoyo porque eran cosas de poca monta. Pero aquella noche parecía no ser así.


El pasillo estaba colapsado de pacientes intrigados y con el ánimo más que evidente de cotillear, aunque el estado de sedación de algunos evitaba que se enterasen de la película; sin embargo, acudieron atraídos por el tumulto.


¡Oh, Margareth, pobrecita! Era la típica mujer regordeta, de aproximadamente un metro sesenta de estatura, y siempre vestida de negro para guardar el luto por su difunto marido, lo que contrastaba con esos mofletes sonrojados y con una sonrisa siempre dibujada en su rostro. Siempre dispuesta a ayudar a los demás. Muy bondadosa. Creo que alcanzaba los setenta y cinco o setenta y seis años. Qué pena más grande verla en ese estado. ¿Se le habría ido la pinza a la pobre?


Nada tardó en llegar el equipo de gorilas a despejar la zona, cosa que hicieron en menos de un minuto; nos reunieron a todos los pacientes en el comedor, como a un rebaño de ovejas en una cuadra. La única persona autorizada que deambulaba por el pasillo era Rayda, la chica de la limpieza, que poco a poco hacía desaparecer las gotas de sangre que se extendían desde la entrada del centro hasta el box de urgencias.


Cuando todo volvió a la normalidad, me hice la tonta y me senté justo enfrente de la consulta de la doctora Dorothy, en el banco de madera. Esta le daba la bienvenida al nuevo psiquiatra, que llegaba para ocupar la vacante que había dejado el doctor Gordon. Hablaban de lo que acababa de suceder. ¡Vaya comienzo!


—¿Por qué se encuentra aquí en lugar de estar como todos en el salón, señorita? —me preguntó Robin, que estaba haciendo la ronda de vigilancia.


Pillada. 


—Ho… hola, Robin. ¿Qué tal, guapo? —respondí avergonzada—. Pues estoy esperando a que la doctora me visite.


—Míreme a la cara, señorita.


—No veo nada.


—Pues eso significa que no tengo cara de tonto, así que desaparezca de aquí si no quiere que la ayude yo a hacerlo.


—De acuerdo, de acuerdo.


Esperé a que desapareciera y, como soy más lista que ellos, en lugar de exponerme tanto a las cámaras de seguridad, me pegué a la pared, justo al lado de la puerta, y mientras vigilaba mi retaguardia por si volvía Robin, me empapé de todo lo que decían los doctores. La culpa fue de ellos, ¡que hubieran cerrado la puerta! 


Boquiabierta me quedé cuando giré la cabeza y al fondo vi aparecer a mi peor pesadilla. «El Besugo», ese forense amargado y ridículo, hacía acto de presencia junto al teniente coronel Collins, dos policías más y el juez, que también parecía no descansar nunca. Nuevamente, me hice la despistada y esperé a que entraran en la consulta y empezaran a hablar.


Según los policías que acudieron para auxiliar a Margareth, fue un vecino del barrio quien dio la voz de alarma al presenciar la escena. La mujer se encontraba en el portal de su casa, expuesta a la vista de todo el mundo, semidesnuda, con un cuchillo en su mano derecha y un walkie talkie a sus pies, que hacía de pisapapeles de una nota que contenía un mensaje y un sobre con dos fotos en las que aparecían sus hijos. Una situación surrealista.


«Si no quiere que uno de sus hijos pague con su vida, debe cortarse todos los dedos de una mano. Tiene 10 minutos a partir de leer la nota. Sufrir o morir, no hay otra alternativa. Firmado: Le Noir». 


Así se lo hizo saber a la mujer y se lo recordó a través del dispositivo.


Parece ser que la mujer recibió una llamada al teléfono de su casa. Una voz distorsionada la hizo salir al portal y, cuando se encontró delante del walkie talkie, la misma persona le dio las órdenes precisas que debía seguir si no quería que uno de sus dos hijos acabara pagando con su vida. Para que fuera más creíble, y atendiendo a que las órdenes que tenía que acometer iban a fracasar y el asesino lo sabía, este hizo que su hijo Kevin hablara con ella. Sin duda, se encontraban en un lugar donde se la podía ver; concretamente, en la casa de su hijo, que se situaba a veinte metros de la vivienda de la mujer. Su otro hijo vivía en Londres, por lo que resultaba improbable que el asesino lo estuviera controlando todo desde tan lejos. No había duda. Quien fuera, lo tenía todo estudiado y nadie moría por casualidad, ni por azar. 


—¿Están ustedes tan seguros como para afirmar que la mujer no estaba delirando? —preguntó la doctora Dorothy ante la expectación de todos los presentes en la consulta.


—Y tanto que sí —afirmó uno de los policías que se personaron en la casa de la señora—. Cuando llegamos, el asesino nos estaba viendo, aunque no sabemos desde dónde. Llamó por teléfono y dijo las siguientes palabras: «No estaban invitados y han llegado demasiado pronto. Fin del tiempo». Después, se escuchó un disparo relativamente cerca. Pedimos refuerzos, llamamos de inmediato a los servicios sanitarios y salimos corriendo hacia la casa del hijo de la víctima.


—Prosiga, por favor —pidió el juez.


La incredulidad se cernía sobre cada uno de los presentes; aquel relato les ponía los pelos de punta. No era para menos.


—Al llegar al domicilio, ya no había nadie —comentó el agente—. Bueno, sí. El hijo de la señora, muerto por el disparo, delante de la ventana, desde donde se podía apreciar perfectamente la casa de su madre —concluyó con voz temblorosa.


—¿Alguna pista?, ¿algo qué nos pudiera llevar hasta el asesino? —preguntó Collins.


—Nada, señor, solo una nota, otra más.


Nada nuevo. Nadie distinto. Solo una nota con la firma de siempre: «Sorpresa. Firmado: Le Noir».


La historia era, como poco, aterradora. ¡Lo que debió de sufrir ese chico hasta que se le dio sentencia! No quiero ni imaginarlo. Pobre Margareth, qué pena.


No sabía si moverme del sitio o seguir escuchando todo lo que estaban comentando, pero con apenas ocho minutos de escucha, tuve bastante para montarme mi película mental y acojonarme.


Otro homicidio más. Yo en el centro y mi padre preso. Los dos presuntos autores de los asesinatos, de un modo u otro, entre rejas. Imaginaba que empezarían a tener claro que ninguno de los dos estábamos envueltos en algo tan macabro y sangriento como lo que estaba ocurriendo. 


De nuevo tocaba visita con los psiquiatras. En esa ocasión, iba a ser la primera paciente del centro entrevistada por el nuevo psiquiatra.


—Buenos días, doctor Santiago. 


Con un gesto, el doctor me ofreció sentarme en la silla.


—Buenos días, Corina —respondió el doctor amablemente—. Encantado de saludarla, ¿cómo se encuentra?


—Estoy bien, doctor. Dígame, por favor, ¿qué son los juegos de rol?, ¿me lo puede explicar? —pregunté intentando cambiar de tercio para evitar la entrevista puramente médica.


—Y ¿ese interés, así de pronto? —me preguntó extrañado.


—Pues es que mi padre jugaba y hace unos días vi que la doctora tenía unas cajas de esas en su despacho y me dijo que ella había jugado también a esa clase de juegos.


—Se lo explicaré y enseguida nos ponemos manos a la obra, porque tengo muchos pacientes por ver, ¿de acuerdo?


Eso fue una sorpresa para mí. Que tío más enrollado. Normalmente los médicos solían marcar tanto las distancias que, ante una pregunta así, te espetaban una contestación que te tiraba de espaldas. Qué majo.


—Gracias, doctor Santiago, es usted muy amable. 


Todo lo que me contó y que desconocía, me sorprendió. Me explicó que los juegos de rol modernos se crearon por los años setenta, pero que databan de muchos años más atrás, remontándose al S.XIX, y que se jugaba a través de la interpretación.


Por lo que pude entender, se trataba de un juego donde debían participar al menos dos personas. Siempre uno era quien conducía la partida. Y lo que más me llamó la atención era que cada participante debía interpretar a su propio personaje. Debía de ser como salir de tu propio cuerpo para convertirte en un ser diferente, ¡qué fuerte!


—¿Qué más, qué más?


Me siguió contando y yo continué atenta. Resulta que los jugadores tenían que cumplir la misión que marcaba el director de la partida, que era quien decidía si las acciones que querían realizar los demás participantes se llevaban a cabo o no. Vamos, que se trataba como de una especie de manipulación para que unos ganasen y otros perdiesen, o eso es lo que yo entendí. Pero flipé más aún cuando me dijo que se podía jugar como un juego de mesa o incluso en vivo, de forma real.


Tanta información, a pesar del interés, ya me estaba volviendo majara perdida. Decidí poner mi mente en off porque, la verdad, al nuevo doctor le gustaba cascar buena cosa. Me limité a pensar sobre lo que hasta el momento me había dicho. Mi objetivo estaba ya conseguido. Me había informado de lo que quería saber, aunque grosso modo.


No tardó en darse cuenta de que ya hacía un rato que mi mente había desconectado. Cortó sin más y me empezó a preguntar sobre mí, sin necesidad de dar por finalizada la conversación previa.


Me costó engullir saliva cuando me preguntó acerca de los asesinatos, razón por la que me ingresaron allí. Supongo que sería a modo de repaso, porque antes de verme se habría tenido que leer toda mi historia.


—Doctor Santiago, si no le importa, no me gustaría volver a recordar todo aquello, porque me hace sufrir. Llevo unas seis semanas aquí metida, no he tenido ni un permiso de salida y las visitas son escasas; no me encuentro con fuerza para recordar ciertas situaciones pasadas.


—No se preocupe, Corina, nos iremos por otros derroteros, porque me interesa conocerla un poco también. Soy nuevo y no sé nada acerca de ustedes, entiéndame.


Empezaba a caerme bien. Tal como me dijo, se ciñó a hablar de otros temas conmigo, nada comprometidos, y pasamos ese pequeño rato de forma muy agradable. Además, tenía un poder de convicción enorme, porque hasta empecé a creerme que sufría una enfermedad mental y no era consciente del todo. Bueno, a ratos sí. No lo sé, vamos a dejarlo así por el momento.


Me fui muy agradecida. Ya no quería que me viera más la doctora, aunque eso no lo decidía yo. Una pena. Me quedé pensando en esa frase que me dijo: «me interesa conocerla un poco también».No sé yo por qué, pero creo que le hice tilín. Qué mono era.


Pasaron dos días desde aquel suceso con la señora Margareth. Varias semanas después de mi ingreso, me encontraba tan acostumbrada a estar allí metida que no sabía qué más podían hacer conmigo. Era como si todo me empezara a dar igual. Me sentía anhedónica perdida. Sin ganas, sin sentir ni el mínimo placer por las cosas.


Volvía a juntarme con Luisa. Eso era positivo para mí. Qué bien se estaba a su lado, pero en nada le darían el alta. Qué envidia sana. El día anterior habían estado su hija y su marido, que habían ido a visitarla, y escuché como la doctora les decía que había mejorado mucho. Luisa tenía tendencia a la depresión. No era para menos, porque la pobre había perdido ya a dos de sus hijos, ambos en accidentes laborales. Qué horror.


Estábamos tan tranquilas en el comedor cuando por la puerta entró la pobre Margareth, ayudada por dos auxiliares de enfermería. Tenía la mirada totalmente perdida. La verdad es que lo que había vivido era para tirarse de un avión, pero sin paracaídas. Qué lástima daba verla. No hacía más que repetir una y otra vez «no, por favor, no, por favor, no, por favor…». Aún seguía en shock.


Tan pronto como le pusieron el desayuno delante, se levantó como un resorte de su silla ante la sorpresa de todos los pacientes, que la miraban con cara rara. Y en medio del silencio, vociferó: «¡¡¡Van a ser más, van a ser más!!!».Y se sentó tan rápido como se había puesto de pie.


—¡A su habitación de inmediato! —gritó la doctora Dorothy, cuya voz retronó en todo el comedor—. No puede ser que altere el funcionamiento del centro con tanto improperio y que vosotros lo estéis consintiendo, ineptos —dijo a los enfermeros y auxiliares de muy malas formas.


Todos, absolutamente todos, la miraban con desconcierto. Por un momento dio a entender que la que necesitaba irse a su habitación y permanecer aislada de todos era ella. Menuda tía loca. 


Sin rechistar, las auxiliares la ayudaron a regresar a su habitación, donde por orden médica le colocaron la contención mecánica.


Después de tantos ingresos, puedo asegurar que en ninguno de ellos viví semanas como aquellas. Lo peor de todo era que tampoco nadie me aclaraba si al final había cometido un asesinato, si había sido mi padre o cuándo iba a salir de allí. Me sentía muy perdida.
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Desperté más despejada que nunca. Se ve que mi cuerpo estaba tan acostumbrado a recibir medicación para descansar, que la tolerancia se había adueñado de mi organismo. No veo otra explicación posible. 


Aún estaba amaneciendo. Los demás pacientes permanecían en sus respectivas habitaciones, descansando. Yo también, por supuesto. Nadie salía hasta que los enfermeros y auxiliares realizaban el cambio de turno y se contaban lo más relevante que había sucedido. De hecho, nos mantenían en nuestra habitación, cerrada con llave. Así evitaban que saliesen unos y otros y que pasase cualquier cosa. Para algunos, era como si nada, pero a otros les suponía un agobio horroroso estar entre cuatro paredes desde las doce de la noche hasta las siete de la mañana, que era cuando abrían las habitaciones. 


Cuando abrieron, cada uno recogió sus cosas —bien preparadas por las auxiliares de la noche— y, por turnos, nos fuimos realizando la higiene personal. 


Como cada día de la semana, tras las duchas, tocaba el desayuno, pasar visita con el médico y encarar la jornada de la mejor forma posible. Las horas en el centro, a pesar de los talleres y las salidas al patio, podían llegar a ser eternas.


Aún con el desayuno en medio del esófago, en dirección al estómago, me llamaron para que el psiquiatra me realizara la visita rutinaria. Qué alegría me dio ver de nuevo al doctor Santiago y no a la bruja asquerosa de la doctora. Empezábamos bien.


—Buenos días, doctor, ¿qué tal?


—Yo muy bien, señorita, y usted, ¿cómo ha pasado estos días?


—Ninguna novedad, doctor, aquí no hay demasiadas cosas que hacer y las horas no pasan, pero dentro de lo que cabe, bien.


Me gustaba mucho el nuevo doctor. Ya podría haber llegado antes. Pasar la visita con él me tranquilizaba y sentía que podía expresarme libremente.


—Y ¿cómo van esas voces?


—¿Qué voces? No le entiendo.


—¿Usted no habla con alguien a menudo, Corina?


—¿Se refiere a mis amigos, doctor Santiago?


—Sí, claro, a eso me refiero —afirmó asintiendo con la cabeza mientras se pasaba un bolígrafo entre los dedos de la mano izquierda.


—Perfectamente. Hablo con varios, pero al final mis infalibles son mi querida Mary Poppins y mi distinguida reina Victoria de Inglaterra, ¿verdad chicas? Pues eso… —dije mirando hacia un lado para buscar su aprobación, ante la sonrisa disimulada del doctor.


—Es usted muy graciosa, Corina, ¿lo sabía?


—Y usted un encanto, doctor, pero ¿está por mí? —espeté de forma directa, sin dilaciones.


Mi pregunta le hizo estallar de risa. Metí la pata. Vaya ridículo.


—No, Corina, estoy más que comprometido con mi esposa.


—Qué suerte tiene su mujer, dígaselo de mi parte.


—Se va a ir hoy a casa, ¿cómo lo ve? —me dijo de forma inesperada.


Aquellas palabras me dejaron sin aire. Quizás era lo que menos esperaba. Tal susto me llevé al pensar que volvería a mi vida real, que no sabía si irme contenta o apenada por dejar el centro. Hay que ver cómo es la cabeza de las personas. Un follón. Pero claro, el aliciente era maravilloso. ¡Me iba a mi casa!


—Oh, doctor Santiago, me acaba de hacer una persona muy feliz. Más que nadie en el mundo —dije entre lágrimas de emoción, tras siete semanas y media en el centro.


—Antes quiero hablar con usted seriamente, ¿ok?


—Dígame, le escucho.


—Veamos. Quiero que sea consciente de que tiene una enfermedad mental que se llama esquizofrenia paranoide. Esta enfermedad puede presentar alucinaciones como las que usted tiene, que son auditivas o visuales. Puede sufrir alteraciones de la personalidad, aunque parece que esto lo tenemos bastante controlado. Y también pueden aparecer ganas de autolesionarse o hacer daño a los demás. ¿Entiende?


—Y ¿qué me quiere decir, que no me voy?


—Para nada. Se va a ir a su casa, pero me tiene que prometer una cosa muy importante.


—Claro que sí, le doy mi palabra.


—Se tiene que tomar toda la medicación, a las horas indicadas y sin rechistar, porque si no lo hace, volverá aquí con nosotros, ¿de acuerdo?


—¡Hecho!, pero ¿quién viene a por mí?


—Va a venir su padre, esa era la otra sorpresa que sabía que le iba a gustar —me dijo el doctor, pasando a formar parte de mi club de héroes.


Tal fue la alegría que me llevé, que salí corriendo de la consulta y grité a todo el que veía por el pasillo que me iba a casa, y con mi padre.


Por lo que después indagué, le habían dado la libertad vigilada y ya no estaba entre rejas. Pobre; entrando y saliendo de prisión. Menuda cruz. Quizás ya tenían más claro que mi padre era inocente. Ya les valía, ya.


Por una vez en mi vida, mi madre accedió a las pretensiones de mi padre de llevarme con él. De todos modos, íbamos a estar muy cerca y podríamos vernos sin dificultad. Sí, tengo que confesar que deseaba verla. Aunque no la quería tanto como a mi padre y me sacaba de mis casillas, no dejaba de ser mi madre, y también la quería. 


Dos horas después, y ya con todo preparado para dejar atrás una nueva aventura en el centro, llegó lo que más deseaba.


—¡¡¡Papá!!! 


Me abalancé sobre sus brazos.


—Por fin a casa, hija mía. 


Mi padre estaba muy emocionado y con lágrimas en los ojos.


—Te he echado muchísimo de menos.


—Ya nadie nos va a separar, te lo prometo, pero tienes que hacer caso a todo lo que te diga, ¿vale?


—Claro que sí, papá, ¡a todo!


Me despedí de los doctores, aunque a la doctora Dorothy únicamente le levanté la mano (ya tenía bastante). A mi padre no le dijo prácticamente nada, solo que nos fuera bien. Fui a saludar y a dar ánimos a algunos pacientes. Pobrecitos, se quedaban en el sitio mirando como yo me iba a mi casa, mientras ellos esperaban su momento. Cuántas veces había vivido yo también esa situación. El centro, en ocasiones y como siempre digo, parecía un reality show. Unos se quedaban y otros eran expulsados del concurso. Me despedí de los enfermeros y auxiliares, sobre todo de Diana, la más maja de todos, al menos para mí.


—Te echaré de menos, Diana —le dije secándome las lágrimas.


—Pero pórtate bien para que no tengas que volver, ¿vale? —Y me dio dos besos en la mejilla con mucha ternura.


—Te lo prometo.


Miré a mi alrededor, a mis rincones, donde tantas conversaciones había tenido. A mi fuente del jardín, que se veía al fondo. Sentí pena. Al fin y al cabo, había sido mi casa durante muchas semanas, pero ya tocaba traspasar la puerta de hierro que daba paso a la vida y poner punto final a mi encierro. 


Qué bien se está cuando se está bien, pensaba para mis adentros. No hay nada como llegar a casa, ese lugar tan reconfortante y a la vez cálido donde, una vez cerrada la puerta, te encuentras en tu mundo, en el mundo que quieres. Todo volvía a la normalidad.


Una vez descubierto que no teníamos nada que ver mi padre y yo con todo el caótico escenario de asesinatos sucedidos, daba la sensación de que nuestros vecinos parecían más distendidos. Algo ayudó que los medios de comunicación describiesen la situación como realmente era y que saliese la foto de los dos implicados en primera plana con el subtítulo de inocentes. A eso le llamo yo justicia social, ¡sí señor! Dignidad recuperada.


Qué bonito estaba mi apreciado barrio después de tanto tiempo sin pasear por él. Me sentía enrarecida. Era una zona de gente trabajadora y sencilla, con una avenida repleta de árboles a un lado y a otro de la calle, que si no recuerdo mal el nombre que me dijo mi padre, que es un amante de la naturaleza, eran lapachos rosados, cuyas preciosas flores daban a la calle un encanto sublime. A lo largo de todo el paseo que discurre de punta a punta de la avenida, había bancos de madera ruda y oscura que le otorgaban un contraste espectacular. Allí, la gente se apoltronaba para disfrutar de sus tertulias en días de sol. Y las casas, cada una con un color diferente, pero arquitectónicamente iguales. Viviendas de dos plantas entre medianeras, aunque la nuestra, la última del tramo, al hacer esquina, disfrutaba de más luz. La fachada, sin ser muy amplia, fue edificada con mucha profundidad y con un patio en la zona interior que le ofrecía una luz inmejorable. Manzanas y manzanas de casas que, si hubiesen estado pintadas del mismo color, cualquiera podría haber dicho que eran la misma. 


Aquellos primeros días salimos a pasear. Después de tanto revuelo y la mala imagen que se le dio a mi padre, lo habían echado del trabajo. La paga por desempleo que cobraba nos daba para vivir justitos, pero íbamos tirando. Cuando fuimos al horno donde de forma habitual comprábamos el pan, me alegré mucho de ver de nuevo a Betty, la dueña del negocio. Era tan simpática y agradable que cuando entrabas a comprar no te irías nunca. Nada más puso los ojos sobre mí, salió corriendo para recibirme y, como las abuelas, empezó a darme besos y a toquetearme. Qué vergüenza pasé. Me dijo que me veía estupenda.


—Pero ¡qué ven mis ojos!


—¡Oh, Betty, cuanto tiempo, que alegría me da verte otra vez! Por ti no pasan los años, estás estupenda, como siempre.


—John, querido, vaya pesadilla, ¿no? He pensado mucho en lo que os estaba ocurriendo y sentía impotencia de no poder hacer nada para revertir esa desagradable situación, pero por fin se ha arreglado. 


—La verdad es que no es fácil, Betty —confirmó mi padre—. No es muy agradable que te coloquen una etiqueta como la que se puso a mis espaldas, sin pruebas y sin ser nada parecido a lo que se me acusaba —aclaró, aprovechando que había vecinos en el interior del horno, para que se percataran y quedara claro.


—Me gustaría saber quién está detrás de todo esto que nos está haciendo sufrir tanto —argumenté mirando hacia la nada.


—Bueno, será mejor que sigamos con nuestro paseo y nos recojamos ya en nuestro nido —se apresuró mi padre a decir, al ver que empezaba a evadirme.


—Nos vemos pronto, querida Betty —le dije a la panadera lanzándole un beso al aire.


—Hasta pronto, chicos, que paséis un bonito día.


Acabábamos de pasar un buen día, pero no sabía por qué, en mi cabeza retronaban de vez en cuando las muertes sucedidas, especialmente la del viejo Arthur y la de Emma, la mujer que fue encontrada casi delante de la puerta de la panadería. De hecho, al salir de allí con mi padre, Emma estaba sentada en el bordillo de la acera. La saludé disimuladamente y la vi muy bien, feliz.


Al llegar la noche, mi cuerpo estaba ya que se caía a pedazos. Mis ojos se cerraban como si pesaran toneladas, y eso que no me había tomado mi medicación para dormir. Cené pronto, le di un beso a mi padre y las gracias por el pollo con salsa de guisantes que me preparó, y me fui a la cama. Hablé un pequeño rato con Mary Poppins y durante la conversación me quedé dormida y relajada. Después de unos días de euforia, alegría y adaptación, el descanso era fundamental.


    12


Los días en el centro pasaban lentos y se me hacían eternos, pero de vuelta a casa, lo hacían volando, aunque los estaba aprovechando, disfrutándolos con mi padre. También le hacía alguna visita a mi madre. Como ella trabajaba y su oficio era de disponibilidad veinticuatro horas, porque nadie elige cuando muere, nos veíamos en momentos puntuales. Pero tampoco me apetecía demasiado estar con ella. Nos habríamos visto unas tres veces desde que me dieron el alta.


En uno de esos días que fui a pasar con ella un rato, tuvo que salir un momento a comprar. Aproveché para recorrer la casa, recordar momentos de la época en que estábamos los tres juntos y éramos una familia feliz y reencontrarme con aquella niña pequeña, en aquella habitación tan arreglada que tenía y que seguía igual.


Cuando entré en la habitación de mis padres, hubo algo que me llamó especialmente la atención. Algo que me sacó de dudas acerca de lo que pensaba de la relación que mantenían la doctora Dorothy y mi madre. En la cómoda de su cama había un libro donde se veían chicas desnudas haciendo una especie de piruetas y enseñando sus partes más íntimas. Era un Kama Sutra Lésbico. ¡Qué fuerte! ¿Estaban juntas de verdad mi madre y la bruja? No me importaba que mantuviesen una relación, pero sí que todo lo que hizo mi madre en su momento fuese para quitarse a mi padre de encima y tener la libertad de retomar su vida y ser completamente feliz haciendo lo que sentía. No había necesidad de hacer las cosas de forma tan sucia, francamente. 


Salí de la habitación muy apresurada. Mi madre estaría de vuelta en cualquier momento y me había entretenido demasiado contemplando aquellas imágenes y dándole a la imaginación. Aún no había llegado a la escalera para bajar al salón, cuando su voz me sorprendió por detrás.


—¡Me gustaría saber cómo tienes la osadía de meterte en mi habitación a fisgonear aprovechando mi ausencia!


La pillada fue tan de improviso que no sabía qué responder. Me quedé sorda, ciega y muda, y en menos de cinco segundos morí y resucité, apabullada por la vergüenza.


—Vaya, mamá, qué rápida eres para hacer las compras.


—¿Se puede saber qué es lo que estabas fisgoneando?


—Nada, mamá, solamente recorría la casa donde siempre hemos vivido en busca de recuerdos, de imágenes que me pudieran alegrar la mente con situaciones que vivimos los tres juntos.


—Una palabra a alguien de lo que hayas podido ver y la siguiente en caer serás tú, ¿entendido? Y ahora, vamos a bajar a comer como si esto no hubiera pasado. Después, te irás a casa con tu padre.


La comida me duró poco tiempo en el plato, y eso que se me habían ido las ganas de comer. Engullí tan rápido como pude para poder levantarme e irme, pero no tuve suerte porque mi madre era tan protocolaria que hasta que ella no acabó no pude levantarme de la silla. Resistí el tirón.


Cuando ya vi que me podía ir, no alargué más la visita. Ni tan solo se me ocurrió. Falsamente le di un beso en la mejilla que ella me devolvió, no sin mirarme con cara de perro, y me fui a casa de mi padre. Lo peor de todo fue la vergüenza que pasé. Uf, no se lo deseo a nadie.


Tras dos semanas de disfrute, tocaba ir al centro, pero únicamente de visita. Me citaron para ver cómo me encontraba, cómo estaba funcionando el tratamiento pautado y qué opinaba mi padre de mi vuelta a la vida cotidiana.


Cuando entré en el centro, a pesar de haber pasado poco tiempo desde mi marcha, me volvió a resultar un lugar totalmente desconocido. Sinceramente, no echaba de menos mis rincones, aunque cierto es que me vinieron a la memoria y sentí incluso ganas de acercarme a la fuente del patio. Pero no. Como siempre, había pacientes deambulando de un lado a otro. Sin rumbo, sin sentido. Las enfermeras, en lo suyo, y el equipo de limpieza dejando todo bien limpio y desinfectado. Me sentí halagada cuando los dos chicos de seguridad se acercaron para preguntarme cómo estaba. Se acordaban de mí, ¡qué fuerte!


Pensaba que me iba a visitar el doctor Santiago, pero cuando entré en la consulta no estaba. Me tocaba ser valorada por la tiparraca esa que no me caía nada bien. Se mostraba cercana, el por qué no lo sé, pero, como siempre, también con ganas de acabar cuanto antes. Conversamos un poco sobre cómo me estaba yendo la vida fuera del centro, si me estaba tomando bien la medicación y a las horas correspondientes y si necesitaba alguna cosa más. 


—Está bien, querida, pues no tenemos nada más que hablar usted y yo. Todo está bien.


—Hasta pronto, doctora Dorothy —respondí educadamente.


—Dígale a su padre que pase un momento.


No era lo que más ilusión les hacía, y encima se notaba esa tensión no resulta entre ambos. No se preguntaron nada, aunque fuera por cordialidad, ni se dirigieron la palabra más allá de la explicación que le dio sobre mi tratamiento, el cual iba a ser el mismo que me había estado tomando hasta aquel momento.


Cuando acabaron —no les llevó más de un minuto—, mi padre salió acompañado hasta la puerta por la doctora, que muy cortésmente la abrió para que abandonara la consulta. Nada más salir, se giró sin decir ni adiós y el portazo que pegó retronó en todo el pasillo principal. Tan maleducada como de costumbre.


Pasamos por el mostrador, donde estaba la asquerosa de Lucy, que me dijo «qué bien te veo, Corina», como si entre nosotras siempre hubiera habido una buena relación. Me dieron ganas de vomitarle encima, pero después de los años que me hizo pasar en el colegio, hasta podría habérselo tomado como un cumplido por mi parte. Mi padre se acercó, le dio un papel, que supongo que sería para archivar en mi historia, y nos fuimos.


—¿Dónde vamos a ir ahora, papá?


—Te tengo preparada una sorpresa —me respondió entusiasmado—. No es nada del otro mundo, pero sé que te va a gustar. 


—Eso no vale, siempre me dejas pensando qué podrá ser. 


Ambos salimos contentos del centro y subimos al coche para dirigirnos a no sabía dónde. Mi padre siempre se guardaba cosas en la recámara para tenerme entretenida. 


Me llevó a la montaña. Nada novedoso para cualquiera, pero me hizo especial ilusión porque, aunque pareciera sorprendente, hacía años que no había tenido la oportunidad de ir. No es que fuera el Everest, pero estaba lo suficientemente alta, y contaba con un acceso para vehículos bien preparado; desde la cima, se veía toda la ciudad. Esa sensación, acompañada por el aire fresco del invierno, invitaba a que una se sintiera libre como los pájaros. Me senté a contemplar todo el paisaje, bien abrigada con mi anorak y los guantes de lana, y dejé que mi mirada se perdiera entre las nubes que pasaban y formaban figuras.


—¿Te gusta? ¿Estás bien, Cori?


—Oh, sí, papá, muchas gracias por este momento.


—Te prometí que te gustaría y se ha cumplido, ¿verdad?


—Siempre tienes razón, y el poder de hacerme sentir bien, granuja.


Se colocó detrás de mí, puso las manos detrás de mi cuello y me hizo un masaje en la nuca y en la cabeza que me dejó más relajada aún. Allí estuvimos lo que quedaba de día —el previsor de mi padre había preparado unos bocatas con sus refrescos—, hasta que el sol se perdió por el horizonte dejando paso al atardecer, que junto con unas temperaturas aún más bajas nos invitaba a irnos a casa. Cualquiera que nos hubiera visto allí, en un día tan fresco, habría pensado que estábamos locos. Pero fue un día feliz y sencillo.


—¡Papá, papá, corre, date prisa! Mira… —le indiqué, señalando el televisor.


Estaban dando las noticias del mediodía. Al parecer, la noticia principal era de nuevo la muerte de otra persona en extrañas circunstancias, una vez más bajo la firma de Le Noire.


Dos semanas y media de tregua y la pesadilla de los asesinatos regresaba. En esa ocasión, se trataba de una agente de la policía del distrito. Tenía el uniforme puesto aún, por lo que parecía que no había pasado mucho tiempo desde la agresión. No reconocí su imagen. Nunca había visto a esa chica. Era rubia, con el pelo corto y engominado y la raya a un lado. Blanca de piel, facciones muy finas y unos ojos azules preciosos. Una pena. Además, parece que su muerte fue agónica. Su familia estaría destrozada.


La cara de mi padre era todo un poema mientras miraba fijamente a la pantalla. Estaba blanco como una pared y su rostro reflejaba miedo. Posiblemente, por su cabeza estaba pasando la idea de que de nuevo iban a ir a buscarle para proceder a su detención y a su aislamiento en una cárcel como medida preventiva. 


—Papá, ¿estás bien?


Se abalanzó sobre mí como un resorte. Qué susto me dio. Su cara seguía estando desencajada y con mal color.


—Corina, recoge tus cosas. Tenemos que irnos de aquí.


—Pero ¿qué ocurre, papá? —pregunté muy extrañada y asustada.


—A ver si entiendes esto, hija. Esto es como un camino que lleva hacía mí.


No entendía qué estaba sucediendo.


—¿Qué quieres decir?


—Corina, detrás de estas muertes hay alguien que busca vengarse de mí, ¿entiendes? El viejo Arthur hablaba casi a diario conmigo cuando me lo cruzaba por la calle antes de irme al trabajo. El hijo de Margareth fue jefe de obras en una de las empresas donde estuve trabajando. Ahora Cristine, la policía; ella fue una de los dos agentes que vino a buscarme para trasladarme a la comisaría y después a la cárcel, la segunda vez que me ingresaron en el módulo psiquiátrico —me explicaba muy nervioso y aturrullado mientras iba colocando cosas en una maleta.


—Papá, estás muy nervioso; relájate, por favor —supliqué.


Parecía abatido. Sin más, se sentó a mi lado, de golpe, y me abrazó tan fuerte como pudo. Cuando fue capaz de soltarme, me miró fijamente con lágrimas en los ojos. Me estaba empezando a preocupar seriamente.


—Corina, escúchame. Te acusaron de homicidio cuando Emma apareció tirada en la calle, muerta. También te inculparon, de alguna forma, sobre algo que sucedió en el centro, y por eso estuviste aislada; tu madre me lo comentó porque, a pesar de estar preso, tenía derecho a saber algo de ti. Esto nos está salpicando a ambos. 


—Pero papá, si huimos les estaremos dando razones suficientes para que puedan pensar que la muerte de esta chica ha sido causada por ti o por mí, o por ambos.


Ese momento oportuno de lucidez que me brindó mi cabeza hizo que mi padre se calmara, dejara de meter ropa y bolsas dentro de la maleta y se quedara mirándome. Se echó las manos a la cabeza. Su desesperación relucía en sus actos. Buscó el teléfono de la policía del distrito y, sin perder los nervios, a la vez que yo le cogía la mano, marco el número y habló con ellos. Les dijo que quería ir a prestar declaración a la comisaria, tras explicarles lo que había visto en el noticiario de la televisión. No sabía de qué forma excusarse para mostrarse inocente.


Tal fue su insistencia, que el teniente coronel Collins se personó en nuestra casa, junto con otro policía.


—¿Qué es lo que es tan urgente para usted, señor Andrews? Le hemos intuido demasiado nervioso al teléfono —preguntó el teniente.


—Teniente, después de los últimos sucesos, en los que pensaron que había sido yo, he querido llamarles para demostrar mi inocencia antes de que vinieran a buscarme.


—Nadie ha pensado en usted por el momento, señor Andrews. A no ser que tenga algo que aportar; de ese modo facilitaría las cosas —le advirtió.


—Nada, teniente. No tengo nada que aportar y siento mucho la muerte de su compañera.


—Entendemos que se sienta así porque ha sido nuestro blanco por todo lo sucedido, y aunque es una de las personas que tenemos bajo vigilancia, le tengo que decir que en este caso en concreto no hemos pensado en usted y estamos siguiendo otras líneas de investigación, si eso le deja más tranquilo.


Por primera vez advertí a los policías más empáticos con mi padre. Que le dijeran aquellas palabras, me hizo sentir feliz y tranquila. Era lo justo. Mi padre se estaba medicando desde su encarcelamiento, no había otra forma de que pudiera dormir.


—Muy agradecido, teniente coronel Collins —dijo mi padre, ofreciéndole la mano como muestra de agradecimiento.


—Que vaya bien el día, señor Andrews, y vigile a su hija —dijo el teniente mientras me miraba y me guiñaba un ojo—. Ante la mínima sospecha de cualquier tipo, llámenos, estaremos a su disposición. 


—Sin duda, teniente. 


Aunque me estuve haciendo la despistada, aquello de que mi padre me tuviese vigilada y el guiño de ojo no me gustó demasiado. ¡Qué grosero, el tío! Sorprendentemente, mi padre cambió su actitud de forma inmediata. Volvía a ser el de siempre y me dio la impresión de que había interpretado un papelón cojonudo. Hasta creo que todo lo que me había dicho a mí también formaba parte del mismo teatro.


—Corina, confía en mí, ¿de acuerdo?


—Pero si yo confío en ti, papá —respondí extrañada—. ¿A qué viene ese comentario?


—Pase lo que pase, confía en mí. Todo saldrá bien. —Me abrazó.


—Sí, claro que sí, papá.


Si ya estaba el barrio bastante controlado por las fuerzas de seguridad del estado, el asesinato de Cristine aún había puesto más en alarma a la comandancia del distrito, que aumentó el número de patrullas en el barrio y en la ciudad en general. Cualquier medida parecía ser poca ante la inverosímil situación de los últimos meses, que seguramente pasaría a la historia como una de las más singulares y macabras secuencias de asesinatos del país.
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—Buenos días, Corina, ¿qué tal has pasado la noche? —preguntó la voz de Diana, que aguardaba al borde de mi cama de paciente mientras me desperezaba tras un descanso nocturno más que reconfortante.


—Bien, gracias, Diana. He dormido del tirón.


Me dejó un arreglo a los pies de la cama con pijama, dos toallas, esponjas jabonosas, mi neceser previamente revisado para retirar los objetos teóricamente peligrosos y mi ropa interior.


—Es la hora de que te asees. No tardes, porque en nada repartimos los desayunos y quién no está…


No había pasado ni un mes desde que me despedí de todo el mundo con alegría y dándoles ánimos. No es que me encontrase peor, pero algo estaba tramando mi padre. Unos días después de suplicarme que confiase en él, estuvo hablando con mi madre y le explicó algo acerca de mi estado, de mi enfermedad. 


Le comentó que desde que volví a casa con él, el tema de las muertes se había vuelto tal obsesión en mi cabeza que me hacía pasar malas noches y había agravado mi estado, haciendo que apareciera sintomatología productiva de mi esquizofrenia paranoide. Algo característico cuando una persona con esta enfermedad se deja el tratamiento, o bien cuando no descansa lo suficiente y abusa de sustancias psicoactivas, que desencadenan este tipo de recaídas que nada tienen que ver con la sintomatología residual, que a cada uno de nosotros nos acompaña ya de por vida. Pero la cuestión es que mi madre se tragó todo lo que mi padre le comentó y se puso en contacto de inmediato con su querida amiga, la doctora Dorothy, quien vio viable mi reingreso en el centro.


En cambio, mi padre no mencionó nada de lo que me confesó a mí. Aquello de que todas las muertes se relacionaban con nosotros de una forma u otra. En definitiva, no sabía si mi padre había acertado al llevarme de nuevo allí, pero tenía la certeza de que me quería proteger al máximo de todo aquello que me pudiese perjudicar, y seguro que prefería que ingresara en el centro antes de que me fuera a vivir de nuevo con mi madre.


Caras nuevas. En dos semanas y pico el movimiento de altas e ingresos había sido de lo más ameno. Continuaba estando por allí «el Elfo», pero su semblante y su estado habían mejorado. Tanto era así que me vio y actuó como si no me conociera de nada; aunque también era lo más probable. Había dado paso a una conducta formal, agradable y con un discurso coherente, sin perder el hilo de una conversación, aunque denotaba que todavía no estaba al cien por cien.


La mayor sorpresa me la llevé cuando, al dar la vuelta a la esquina para dirigirme al comedor, vi venir de frente, por el pasillo, a Jeremy. No sé qué cara me vería para que de pronto se abalanzara sobre mí y, abrazándome, se disculpara entre sollozos. Yo me oriné encima del susto. Después me percaté de que sus intenciones eran muy distintas a las de la primera vez que me cogió del cuello. Pero ya no hubo más remedio que volver a cambiarme la ropa interior y ponerme otro pijama limpio. Para que después digan que los enfermos mentales no tenemos memoria cuando pasamos por un episodio agudo. Pero cómo son las cosas, desde ese momento pasamos a ser compañeros de comedor y a sentarnos juntos.


A la que iba a echar de menos allí dentro era a Luisa. ¿Quién me iba a cuidar tan bien como ella?


Por otro lado, Margareth, la señora que encontró la policía cortándose los dedos de la mano en el portal de su casa, había fallecido. Aquella escena en el comedor, estando yo aún ingresada, la cual sirvió para que la ataran a la cama, fue su sentencia. Dejó de comer y le tuvieron que colocar una sonda nasogástrica para administrarle la medicación y los alimentos. Pero lo peor es que falleció por una sepsis. Parece que esas heridas que se hizo le provocaron tal infección que ni los antibióticos pudieron ayudarla. En fin, ya no tenía que sufrir más, porque considero que su vida habría sido muy triste.


Por lo demás, todo más o menos igual. Sin muchos cambios.


Como ya se había vuelto una costumbre, cada día en las noticias de la televisión y también de los medios radiofónicos se hablaba del tema de las muertes. Tal era el impacto y la singularidad del tema, que hasta fuentes internacionales se hacían eco de todas las informaciones para seguir de cerca el avance del caso Le Noir.


Aunque no había novedades. De hecho, no se sabía apenas nada, o la policía estaba guardando un silencio sepulcral. Supongo que, en este tipo de casos, lo tratan todo de forma muy discreta, pues cada información que se filtre o difunda puede entorpecer la investigación en menos que canta un gallo.


«Última hora. Fuentes policiales que se encuentran trabajando en las investigaciones del caso Le Noir nos informan de que pueden haber dado con el presunto autor de los hechos tras encontrar restos biológicos en uno de los cadáveres. Nuestro equipo de los informativos se ha desplazado hasta la comisaría de policía del distrito para conocer de primera mano las palabras del teniente coronel Collins, quien está al mando del que, previsiblemente, se alzará como el peor y más macabro caso ocurrido en el país en los últimos tiempos».


La atención de todos los que estábamos presentes en el comedor se desvió a la pantalla. Era la última hora del Canal 4 y, por lo que parecía, la policía científica se había puesto manos a la obra bajo el más absoluto silencio. Las investigaciones iban dando sus frutos.


«Tenemos indicios de que una persona muy cercana a nuestro entorno podría ser clave para poder descubrir algo más de lo que en un principio sospechamos».


Eran las palabras del teniente coronel Collins en declaraciones en exclusiva al Canal 4.


El revuelo en las calles no se hizo esperar y el tema acaparaba todas las conversaciones. No había nadie que no estuviera deseando ponerle cara al asesino. Sería una forma de volver a la tranquilidad y dejar a un lado la tensión vecinal, que de una forma u otra se palpaba en el ambiente.


Si por defecto, y como es normal en estos casos, los medios de comunicación ofrecían información a sus televidentes desde los lugares de los hechos y, sobre todo, desde las dependencias de la policía del distrito, para la ocasión se multiplicaban en las calles para no perderse ni un solo dato, ni una sola imagen, en caso de que hubiera una última hora, pues parecía estar cada vez más cerca el desenlace.


Por lo que dijo en declaraciones el teniente coronel Collins, se encontraban próximos a dar caza al individuo y se estaba esperando al momento idóneo para proceder de forma segura y no dar un paso en falso que los llevara al más absoluto ridículo. Hasta que eso se produjera, la desconfianza entre los viandantes estaba presente. Cualquiera, sin aparentarlo, podría estar detrás de todo el entramado.


Tras dos días de ingreso, llegó el momento de comenzar el recital de entrevistas con los psiquiatras. Francamente, no me apetecía ni lo más mínimo, porque no me gustaba que nadie me estuviese sonsacando información.


—¡Señorita Corina! —exclamó el doctor Santiago, contento de verla de nuevo.


—Oh, doctor Santiago, vaya recibimiento, qué alegría.


—Te voy a ver yo, ¿qué te parece?


—Pues me parece lo más sensato, porque pensaba que sería la pringada de la doctora Dorothy quien me visitaría. Menos mal que no.


—No diga eso, mujer —respondió entre risas.


En realidad, me daba un poco igual quién me atendiera, pero librarme de semejante bruja mala, aunque fuera por una vez, tampoco estaba mal.


Nunca me había parado a mirar fijamente al doctor Santiago para analizarlo en profundidad. Me daba vergüenza que nuestros ojos se cruzaran porque, aunque él dijese que no, yo sé que en aquella última visita me echó la caña. A una mujer no se la engaña en esas cosas, y menos a mí. 


Esa piel morenita típica de los sudamericanos, su pelo negro como el carbón, sus labios carnosos y aquellos ojos azul cielo, le hacían parecer un actor de telenovela venezolana dramática. No era muy alto, pero a mí me venía que ni pintado, aunque no quería hacerme ilusiones. En todo caso, que fuese al revés, que una se tiene que hacer de rogar también.


—¿Sabe por qué se encuentra de nuevo ingresada, Corina?


No había duda de que la doctora Dorothy no le había pasado ni la más mínima información. Qué raro en ella. Pura ironía.


—Claro, doctor Santiago. Estoy aquí porque mi padre quiere que esté protegida por todo lo que está sucediendo fuera del centro y no quiere que me hagan daño.


—Señorita, usted está de nuevo aquí por haber sufrido una nueva recaída de su enfermedad. Su padre quiere el bien para usted y la manera de que accediera a venir de forma voluntaria al centro era proponiéndole un acuerdo y que ingresara.


—Ok —respondí de forma muy vulgar y escueta—. Vámonos de aquí ya, por favor —dije al aire mientras miraba hacia un lado, hablándole supuestamente a mis voces. Me levanté y abandoné la consulta dando un portazo.


En ocasiones, me daba la sensación de que ser una enferma mental era como ser carne de cañón para la sociedad e incluso para nuestros propios familiares. Parecemos un lastre. Aunque qué sería de nosotros sin nuestros allegados más cercanos. Lo cierto era que sufría bastante porque muchas veces no sabía si la realidad era la que yo vivía o la que me contaban los médicos, familiares, forenses y jueces. Sentía que mi padre me había engañado. Que quizás yo precipité el alta y que, tal vez, de haber durado un poco más mi ingreso, habría salido más compensada de esta puta enfermedad. Pero nadie puede imaginar lo que se siente encerrada en un centro, sin poder hacer lo que te dé la gana y con una enfermedad que te limita para todo, sin poder tomar tus propias decisiones. 


En fin, tocaba reponerme de ese nuevo varapalo y salir airosa del trance. 


Desde aquella conversación con el nuevo psiquiatra, mi padre y mi madre acudían a las citas con él y con la doctora. Me daba la sensación de verlos más preocupados y a la vez más unidos por la causa: mi estado de salud. La parte positiva de ese nuevo ingreso era que, al haberlo hecho de forma voluntaria, ni me tenía que tragar al forense ese asqueroso, ni al juez de turno.


Llegaron un poco tarde a la primera visita, algo que no le gustaba nada a la doctora Dorothy. Por supuesto, en coches separados, ya que la cordialidad no llegaba hasta el punto de traspasar más límites de lo establecido. A pesar de ello, la relación entre ambos estaba mejor. 


—Señor Andrews, ¿está usted seguro de que su hija se ha tomado el tratamiento de forma correcta, tal y como estaba pautado? —preguntó el doctor Santiago.


—Totalmente seguro, doctores.


—Estos pacientes, señor Andrews, conocen muy bien todas las triquiñuelas posibles para deshacerse de la medicación sin que usted sea capaz de darse cuenta.


—Quizás lo ha hecho sin que me percatara, como usted dice —respondió, siguiéndoles la corriente.


—¡Quizás no! —saltó la voz de doctora, que estaba esperando el momento oportuno para intervenir de malas formas—. ¡Seguro! Ella es muy lista y si no se ha escondido las pastillas bajo la lengua, las habrá vomitado —aseguró, haciendo que se sintiese avergonzado, aunque encontraba en la mirada de su exmujer un poco de complacencia. 


Mi madre no habló en toda la entrevista. Imagino que ponerse del lado de mi padre y darle la espalda a su amada no era lo que más le apetecía a esa bruja. Mi padre, por el contrario, aguantó el tipo, pero seguro que le entraron ganas de cogerla del cuello y patearla contra el suelo para hacerla gritar de dolor.


Cuando salieron de la consulta, me topé con ellos casi sin querer. Nadie me había avisado de que tenían una entrevista y yo tampoco los vi entrar en el centro. Mi padre enseguida me abrazó con fuerza, a pesar de que, después de mentirme, lo que menos me apetecía era eso. 


—Cori, cariño. Debes confiar en mí, ya entenderás por qué, ¿vale?


—Quiero salir de aquí.


—No me lo pongas más difícil, por favor, solo te pido tiempo.


Mi madre se acercó, me dio un beso como aquel que no quiere la cosa, me pasó la mano por el brazo y se fue. Me produjo repelús esa conducta; si no conociera bien como acaban las agresiones en el centro, le hubiera plantado un bofetón que la hubiera tirado al suelo.


Me giré y me fui sin decirles ni adiós, alejándome por el pasillo ante la mirada triste de mi padre. Le sabía mal verme así, pero a pesar de ello y contra mi voluntad, no hizo nada por evitarlo. 


Nos encontrábamos haciendo el taller de manualidades y pintura que nos preparaban los enfermeros con sus propios recursos. 


Si no es bastante que tengamos una enfermedad mental que nos limita en muchas situaciones de la vida, para más inri tenemos unas ayudas sociales de pena y una falta de interés por parte de las administraciones públicas que clama al cielo. Que los enfermeros tengan que traer todo el material para que podamos hacer los talleres y ocupar tiempo para que el ingreso se pase mejor, tiene dos pares de narices. Somos un colectivo bastante discriminado. Qué triste. 


Normalmente, cuando realizábamos las actividades, a los enfermeros les gustaba que la televisión estuviese apagada para que nos centrásemos en lo que estábamos haciendo. Pero aquel día no fue así. Se quedó encendida y nadie le estaba haciendo caso hasta que la conexión en directo del Canal 4 captó la atención tanto de los enfermeros como de algunos pacientes.


«Noticia de última hora. Detención del presunto homicida. Se trata de un agente de la policía del distrito, que bajo el mando del teniente coronel Collins y en colaboración con la policía judicial, colaboraba en las investigaciones que se estaban llevando a cabo durante las últimas semanas relacionadas con el caso Le Noir». 


Esa noticia paralizó a toda la población. Era algo que se estaba esperando desde hacía semanas, ya que las muertes se iban sucediendo de forma escalonada, sin detenerse. Quién iba a imaginar que un miembro de la policía, los que supuestamente velan por la seguridad de los ciudadanos, iba a estar detrás de semejantes atrocidades. Para llegar a cometer tantos crímenes, se había tenido que mover muy bien, analizando cuidadosamente cada movimiento y organizándose el tiempo para poder atender a su trabajo y a su vida familiar. No quiero imaginar cómo se sentiría su mujer. La pobre, no sabía lo que tenía en casa.


Por otro lado, parecía mentira que, siendo policía, no supiera que lo iban a pillar en cualquier momento. El muy ignorante dejó restos biológicos en la zona del suceso y en el cuerpo del fallecido. ¡Hay que ver! Qué forma tan cruel de arruinarse la vida, pero, sobre todo, de destrozar una familia.


En el centro, únicamente aquellos pacientes que se encontraban algo más lúcidos como para conectar con la realidad se dieron cuenta de lo acontecido, porque entre el personal no se hablaba de otra cosa que no fuera el tema en cuestión.


Las televisiones estaban que echaban humo en cada uno de los canales. No había otra cosa que comentar. La incredulidad y el miedo era palpable entre la gente. Se hacían multitud de corrillos para comentarlo todo. 


Tras pasar setenta y dos horas en el calabozo de las dependencias policiales del distrito, fue puesto a disposición de la autoridad judicial, que presumiblemente lo iba a mandar rapidito a la cárcel, a pasar una buena temporada en la oscuridad. Como es lógico, ningún familiar suyo acudió para mostrarle el más mínimo apoyo. De un plumazo, lo había perdido todo. Pero no contento con lo que hizo, con matar a una persona, sus declaraciones en el juicio sembraron el pánico entre los asistentes.


—¿Se confiesa usted autor de los hechos acontecidos con respecto a todas las muertes de las últimas semanas? —preguntó el fiscal encargado de proceder al interrogatorio.


—Mejor trate usted de preguntarse hasta dónde va a llegar nuestro juego, porque le aseguro que la partida continúa y no serán las últimas muertes —respondió fríamente ante la sorpresa del aforo.


—¿Qué quiere decir con eso, Brad?


Aquella respuesta, como poco, fue acojonante. No había actuado solo o, por lo menos, no era el único autor de las muertes. La investigación no se podía dar por cerrada. Fuera, en la calle, alguien más iba a seguir con ese juego macabro lleno de dolor.


—Quiero decir que mi rol en este juego es uno más de tantos. Yo era uno de los elegidos para matar a quien mi máster me había ordenado, y ahora ustedes están metidos de lleno en nuestro juego —dijo mirando a los jueces de la forma más fría, y fijamente a los ojos.


Una vez leída la sentencia y acordada la condena que tenía que asumir el policía traidor, fue trasladado de inmediato a la cárcel, donde iba a ingresar en un módulo de alto riesgo para permanecer bajo vigilancia en una celda junto a un preso de confianza, ya que la pretensión del resto de los reclusos era hacer que pagase con la misma moneda con la que él pagó a un inocente.


El juego continuaba. 
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Habitaciones con cuatro camas ancladas al suelo y con un único y mísero baño. La ducha aparte, en el fondo del pasillo, en una especie de minicuarto, lo justo para que cupiera una persona, y con una mirilla en la puerta. ¡Oh, Dios mío! Era lo que me faltaba por ver, ¡la tercera planta! No podía haber imaginado que fuera tan tétrico. Tan de psiquiátrico. Y eso que ya había estado en habitaciones de aislamiento, pero aquello era peor.


La unidad no es que fuese muy grande. Tenía unas ventanas mucho más pequeñas que las de cualquier otra planta, con rejas y doble cristal. A mi parecer, servían para que nadie saltase y se fugase, pero vete tú a saber si el agobio del encierro en aquella pocilga no le daba a más de uno razones para suicidarse. Me acaban de ingresar allí. Sin explicaciones. Sin motivos. Nunca había intentado escaparme, durante ninguno de mis ingresos. No lo había llegado ni a pensar.


Cinco días después del final del juicio de Brad. Cinco días allí metida. Cinco días que me habían servido para poder descubrir algo que nadie se imaginaba y que podía llevar a la policía a resolver el caso. Aún no había dicho nada.


—¡Acompáñame y ni rechistes! —escupió por la boca Sarah «la Gorila» mientras me colocaba la mano encima del hombro.


—Ay, sí, pero no me aprietes, ¡bestia despavorida!


Me hizo subir las escaleras en menos de dos minutos, hasta la tercera maldita planta. Ni tan solo tuvo el detalle de utilizar el ascensor, y todo ello ante la atenta mirada de la doctora Dorothy, que sonreía.


Cuando entré allí y pisé por primera vez aquella sala, me di cuenta del respeto que causaba a pesar de lo pequeña que era. El mundo se me cayó encima de golpe. Éramos un total de siete pacientes, contándome a mí, los que allí íbamos a permanecer. A una parte, habitaciones para mujeres. Al otro lado del pasillo, las de los hombres. En total, cinco hombres y solo dos mujeres.


Mi compañera no hablaba absolutamente nada, pero se notaba a la legua que estaba pendiente de todo a cada momento. Qué tía más rara. Tenía pinta de loca de psiquiátrico de película de terror. De ahí su apodo, «la Pirada», pero no solo por lo que el mote puede dar lugar a pensar, que también, sino porque se había conseguido escapar ya de cuatro centros en diferentes partes del país.


Era una mujer no demasiado alta. Yo diría que más o menos como yo, y de constitución delgada. Su pelo era negro como el carbón y largo, muy largo. Se lo recogía con una trenza que le llegaba hasta la cintura. Tenía los ojos saltones, la nariz puntiaguda, aguileña, y los dientes medio destrozados, que le ofrecían un aspecto que echaba para atrás, aunque cierto es que parecía muy tranquila.


Esa perla era la única compañía de mi mismo sexo que iba a tener en esa nueva estancia en el centro.


Si normalmente, en las otras unidades, todo estaba bien vigilado, nadie se puede hacer una idea de cómo estaba de controlada esa zona. Había personal de seguridad las veinticuatro horas del día y cámaras a lo largo de todo el pasillo, a un lado y a otro. Colocadas tan altas que ningún paciente sería capaz de alcanzarlas. Los enfermeros y auxiliares casi siempre eran los mismos, imagino que porque sabían cómo manejar a este tipo de pacientes. En cada turno había dos enfermeros y una auxiliar de enfermería. Echaba de menos a Diana, ¡joder!


—Será un placer compartir choza contigo, pequeña —suspiró detrás de mí una voz ronca y áspera, mientras se iba relacionando con el nuevo habitáculo.


—Ho… ho… hola. 


—No tengas miedo, nena, que no te asuste mi aspecto ni mi forma de ser. —Y me tendió la mano de forma amistosa.


—Un placer, señora, mi nombre es Corina Andrews.


Mónica disparó una carcajada al aire al escuchar aquello de «señora». La verdad es que le dije lo primero que me vino al pensamiento. Menos mal que se lo tomó bien. Yo le seguí la risa, pero la mía era nerviosa y se notaba, aunque paré en seco al ver que ella hizo lo mismo.


—A partir de ya, soy Moni, ¿de acuerdo? —me dijo mientras me guiñaba un ojo.


—De acuerdo, Moni. 


Desde ese momento el ambiente pareció más distendido y relajado. 


Dividiendo ambas alas de la unidad, se encontraba el personal de seguridad. Como era habitual, dos armarios empotrados de tíos que solo verlos daba pavor. La bestia animal de Sarah «la Gorila» subía y bajaba.


Al otro lado del pasillo, solo pude ver a uno de los cinco pacientes. Supongo que el resto estarían en sus camas, ya que poca cosa había que hacer además de contar minutos con la mente. Por lo que la vista me llegaba a alcanzar, se trataba de un hombre de mediana edad, bastante cargado de kilos y vestido con el pijama azul que llevábamos todos los pacientes, pero en su caso mal colocado. En fin, una odisea de persona. Era calvo y su cabeza grande y redonda como un melón. Su enorme nariz hacía conjunto con sus morros. ¡Vaya morralera! Me llamaba mucho la atención las cosas que hacía. Estaba sentado en un banco, se balanceaba hacia delante y hacia atrás y hablaba solo, al aire, donde no había nadie. Vamos, como una cabra. Pobre hombre. 


Con ese cuerpo e ingresado en esa planta, o tenía unas magníficas estrategias para burlar todos los sistemas de seguridad, incluidos los vigilantes, y no caracterizadas por la velocidad en carrera, o contaba con unos trucos excelentes. 


Lo único medianamente positivo que podía extraer de ese antro, al menos a priori, eran las vistas que se apreciaban desde las pequeñas ventanas de la sala. Aunque más que ventanas, se podría decir que eran cuadros colgados de veinticuatro centímetros de ancho por treinta de largo, aproximadamente. 


Desde esas diminutas ventanas, se podía ver un bonito paisaje de la ciudad. Me acostumbré rápido a sentarme en uno de los bancos, que también estaban anclados al suelo, cada uno de ellos situado bajo una de las ventanas. Hasta mi querida Mary Poppins se quedaba prendada de los atardeceres que compartíamos las tres juntas. Mi Vicky, la reina Victoria de Inglaterra, también. Si no la nombro, se me muere de celos, la pobre. Allí pasábamos horas de charla y risas. Una, que tiene clase.


Vaya tres nos habíamos juntado. Una que iba y venía con un paraguas como medio de transporte. Barato y libre de contaminantes. Una servidora, cada dos por tres ingresada en un centro psiquiátrico, sin oficio ni beneficio. Y la Vicky, de la alta aristocracia, que cuando le salía la vena presumida, nos dejaba a las dos a la altura del betún. Era raro, lo sé, pero molaba mucho tener amigas tan diferentes y que nos llevásemos bien.


Me encantaba ver esos tejados de pizarra, abuhardillados y con esas chimeneas de cerámica que sacaban el humo del hogar familiar. Era apasionante observar cómo se dibujaba todo, abrazado por las colinas verdes, delicadas y bien definidas, que le daban un toque tan encantador que parecía una imagen de postal. Cuando bajaba el sol y se ponía el cielo de color anaranjado, con esos toques azulados que iban dando paso a la noche, era muy bonito también, aunque triste, porque me imaginaba a todas las familias reunidas en sus respectivas casas, contándose las batallitas del día a día y despidiendo la jornada antes de irse a dormir. Estar lejos de nuestros seres queridos y de nuestro hogar se hacía en ocasiones complicado, pero no teníamos más remedio que resignarnos.


Desde la ventana podía ver también quién entraba y salía del centro, pues se veía el patio de la entrada principal, con los coches bien aparcados en batería. Al fondo, una ruda y basta puerta de metal, flanqueada por dos columnas, a cuyos lados se extendía un muro de piedra bien trabajado, envejecido por los años, pero que seguía siendo el fortín protector, como en las ciudades medievales.


Desde allí pude ver a Lucy. La maldita administrativa del centro que trabajaba en la recepción y que tan mala vida me dio en el colegio. La muy zorra salía tan tranquilamente del centro, pero lo que más me llamó la atención fue que llevaba mi ropa puesta, ¡¡¡mi ropa!!! ¡¡¡Era la mía!!!


Chaqueta a cuadros negros sobre fondo amarillo, pantalones negros a juego y unas botas altas de tubo casi hasta la rodilla. Estaba de espaldas a la ventana por donde yo la veía, pero nadie me podrá decir nunca que esa no era mi ropa. Estaba totalmente segura. Entré en cólera porque entendí que la hija de puta esa estaba tramando algo a mis espaldas.


—¡Deténgala, deténganla! —vociferé golpeando la ventana y señalando hacia fuera, con el dedo en dirección a Lucy, que se distanciaba cada vez más en busca de su coche.


Ningún paciente asomó la cabeza de su habitación. En esa tercera planta la medicación nos dejaba tan sedados que hacer algo te costaba un mundo. Nada tardó «la Gorila» en ponerme una vez más la mano encima para llevarme a mi habitación, bajo orden del personal de enfermería responsable de la sala. De nuevo, empleando su poca empatía y su abuso de poder sobre el más débil. 


—¡Suéltame, estúpida! —exclamé al tiempo que, con habilidad y mostrando resistencia, me giraba y le daba un fuerte bofetón.


Por mucho que me resistí, en menos de un minuto ya estaba en mi habitación.


—¡Las correas no! ¡Las correas no, por favor! —gritaba y lloraba mientras intentaba zafarme de las manos del personal de seguridad.


—¡Deja de moverte! ¡Quieta! —me ordenó uno de los dos de seguridad, que me sujetaba fuertemente las piernas.


—¡¡¡No!!!


Atada a la cama. Todas las extremidades amarradas con fuerza. Con un pañal colocado para hacer mis necesidades. Rodeada de los enfermeros, que se disponían a administrarme la medicación intramuscular pautada en caso de agitación. Y justo en ese momento, la aparición estelar de la bruja de la doctora Dorothy.


—¡Usted es la mayor zorra del universo! —le dije, y después le escupí en la cara—. ¡Ella es cómplice! —exclamé mirando a los enfermeros.


A pesar de suplicar clemencia, nadie me escuchó y cada uno cumplió su función sin compartir una palabra conmigo. Me sentí como una mierda, hablando claro y rápido. Lo único que me llevé fueron dos pinchazos que, ante la resistencia que oponía, pegando el culo al colchón, me fueron administrados en los muslos. Una en cada uno. Me quedé frita en menos de diez minutos; hicieron efecto la ampolla de midazolam de quince miligramos y la de levomepromazina de veinticinco miligramos. Una cura de sueño o, mejor dicho, un «cállate ya, loca». 


—John, tienes que venir, por favor. Date prisa —dijo mi madre al otro lado de la línea, muy apurada y sollozando.


—Pero ¿qué ocurre, Noa? Son las cuatro de la mañana, me has dado un susto de muerte.


—He escuchado a alguien dentro de casa; ha salido por la puerta y he visto que ha dejado una nota en la puerta de mi habitación, pero no veo a nadie —respondió atemorizada.


—¡Voy!, no te muevas de donde estés —le advirtió mi padre, que se colocó la ropa a toda prisa a la vez que informaba a la policía.


De inmediato, se plantó en la casa familiar. Tan solo tenía que cruzar la calle. Cuando llegó, entró anunciando que era él y vio a mi madre arrinconada en una esquina de la cocina, cuchillo en mano. Su mirada era la de una persona presa del pánico. Aterrorizada. Desencajada. Soltó el cuchillo y se tiró encima de mi padre, que la abrazó para que se tranquilizara. No sé muy bien porqué recurrió a mi padre, aunque supongo que sería por lo cerca que vivía de casa. Quizá, a pesar de todo, aún sentía algo por él, o simplemente el miedo hizo que se aferrase a alguien conocido. A saber, conociendo a mi madre… 


Señalando hacia la puerta de la habitación que se situaba en la planta primera y que se veía desde la cocina, mi madre advirtió a mi padre de que el ladrón o quien fuere había estado rondando esa zona, espiándola.


No tocaron nada. Esperaron a que llegara la policía, que no tardó mucho ya que el barrio estaba plagado de patrullas que vigilaban día y noche. 


Una vez en el domicilio, se reunieron con ambos. Despegaron el sobre que seguía colgado en la puerta y descubrieron la nota.


«¿Y si fueras tú la siguiente? Hay veces que en los juegos sobran piezas. Firmado: Le Noir».


—Oh, es terrible —se lamentaba mi padre mientras rodeaba a su exmujer con el brazo.


—¿No ha llegado a ver a nadie, señora? —preguntó el agente, anotando en una libreta la hora de la incidencia y el domicilio, mientras el resto de los compañeros inspeccionaban la zona.


—No, señor agente. He escuchado un ruido. Pasos. Me he levantado y lo siguiente ha sido el ruido de la puerta de la entrada de casa, y tampoco he llegado a ver a nadie.


—Nada, no hay nada ni hemos conseguido ver a nadie —intervino en la conversación uno de los policías que estaban rastreando todas las partes de la casa y los exteriores.


Ningún indicio. Ningún hallazgo. Nada. A pesar de que las calles estaban bien vigiladas. Quien hubiera sido lo controlaba todo desde algún punto y actuaba con muchísimo cuidado. La visita dejaba claro que no se trataba de un robo. Más bien se entendía como una amenaza.


Ya había advertido Brad, el único detenido y autor confeso de uno de los asesinatos, que aquello no había acabado. El juego iba tan en serio como lo corroboraban los hechos.


—Lo mejor, señora Andrews, sería que se trasladase al domicilio de algún familiar, si le es posible —aconsejó el agente.


—Noa, ¿por qué no te quedas en mi casa hasta pase todo esto? —le ofreció mi padre.


—¿Puedo, de verdad? —preguntó mi madre, un tanto cohibida y reprimiendo el llanto.


—Recoge tus cosas y nos vamos ya, Noa. Te ayudaré.


Ninguno de los policías abandonó el domicilio hasta que recogieron todas las pertenencias necesarias y salieron por la puerta, dejando la casa familiar bien cerrada.


Era curioso que la casa de mi padre, que tuvo una orden de alejamiento vigente durante tanto tiempo por la maldita denuncia de mi madre, fuese el lugar en el que ella iba a refugiarse.


—Muy agradecida, señores agentes.


—No hay de qué, señora Andrews; vigilaremos la zona.


A pesar de no haber puesto las sirenas en funcionamiento por la hora que era y para no alarmar al vecindario, algunos miraban entre las cortinas todo lo que estaba sucediendo. Otros, se habían situado en las puertas de sus respectivas casas, aguantando el frío, solo por cotillear. Ver de nuevo a mis padres, sobre todo a él, interactuando con la policía una vez más, era fácil que sirviera para comenzar a inventar lo que era y lo que no.


Al día siguiente de lo ocurrido, una vez que los policías que fueron al domicilio pasaron el parte a los compañeros, advirtieron desde comisaria a mi madre, vía telefónica, de que no podía salir de casa bajo ningún concepto. Al otro lado de la línea, el teniente coronel Collins. A los quince minutos ya estaban delante de la puerta de casa de mi padre; un poco más y le queman el timbre de tanto llamar. En su mano, la nota que se recogió en el domicilio.


—Señora, no deseamos entorpecer su día, pero tiene que acompañarnos a la comisaría, por favor —le indicó el teniente coronel.


—¿Por qué razón, teniente? —preguntó extrañada y preocupada, aún con el pijama puesto.


Pero enseñarle la nota que sacó del bolsillo del pantalón fue suficiente para que mi madre entendiera el motivo. 


—Pero no tengo nada que ver con esa nota, teniente.


—Necesitamos hacerle unas preguntas, señora, por lo ocurrido ayer y por el contenido de la nota. Quizás nos pueda explicar algo y disipar dudas.


—Haré todo lo que ustedes me pidan, pero les quiero adelantar que no tengo absolutamente nada que ver con nada de lo que está ocurriendo, lo juro. 


La cara de mi padre era un poema. La de los vecinos, también. No le cabía en la cabeza que se la llevaran para interrogarla. Para él no tenía ningún sentido, pero no dijo ni media palabra. Ya tenía bastante con todo lo que hasta el momento le había caído encima.


—Le mantendremos informado por si necesitamos algo, señor Andrews —dijo el teniente coronel Collins al tiempo que Noa subía al coche patrulla para ser trasladada a la comisaría del distrito.
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Qué poco agradable es permanecer atada a una cama donde la más absoluta de las humillaciones es que te den de comer y hacerte tus necesidades encima, en un pañal. Es lo más rastrero que se le puede hacer a una persona.


Me dolía la espalda de permanecer tantos días en la misma posición. La humedad del pañal provocó una dermatitis, y surgieron en la zona sacra unas pequeñas heridas que escocían un huevo. Llevaba tres interminables días en esa penosa situación y las horas se me hacían muy pesadas. Ni tan siquiera podía dormir. Mónica me hacía alguna visita de vez en cuando, pero las enfermeras cumplían las órdenes inmediatamente y la sacaban de allí. Ella, como de costumbre, me miraba y me guiñaba un ojo. Me daba por llorar en muchos momentos, por la desesperación.


Diana subió a verme; la enfermera que trabajaba en la planta baja, la unidad de agudos. La acompañó Lisa, la otra enfermera que habitualmente compartía turno con ella. Aunque al no tener tanta confianza con ella, me daba vergüenza que me viera en esa situación. Le supliqué a Diana que hiciera algo por mí. Me cogió de la mano tan cariñosamente que, al notar su afecto, me brotaron las lágrimas.


—Diana, no sé por qué me están haciendo esto; no he hecho nada a nadie.


—Trata de estar tranquila, cariño mío. Tú hazme caso e intenta mantener el mejor comportamiento que puedas, como siempre has hecho, y verás como pronto te retiran estas correas. Todo pasará. 


—¡Ay, Diana! Esto es demasiado duro y ahora mismo preferiría morir a estar así.


—No digas esas cosas —intervino Lisa—. Haz lo que te ha sugerido Diana, es la mejor carta que puedes jugar ahora mismo a tu favor, mi amor. 


No me dio tiempo a relatarles todo lo que había visto por la ventana. Es lo que iba a hacer cuando la hija de puta de la doctora Dorothy apareció por la puerta con sus aires de grandeza y con unas hojas en la mano que no sé ni para qué eran, aunque imaginé que serían para apuntar la revisión del día. Encima cachondeo. 


—Señoritas, ¿ustedes no deberían estar en su unidad de trabajo correspondiente, atendiendo a sus pacientes?


—Sí, doctora, hemos subido a ver… —farfulló Diana, intentando comenzar una explicación.


—A visitar a la paciente, me queda demasiado claro, no soy idiota. Ustedes aquí no deben subir para nada porque, entre otras cosas, no se les ha perdido nada, así que desfilando si no quieren meterse en problemas.


Ni tiempo me dio a decirles adiós. Ni tan siquiera a darles las gracias por haber estado ese pequeño rato conmigo. De repente, la bruja se sentó a mi lado de la forma más brusca posible y me cogió la mano con fuerza, mientras clavaba sus ojos en los míos con una mirada fría y penetrante. La más oscura que había observado en mucho tiempo.


—Lo que dijo usted de Lucy el otro día, como si tuviera un altavoz en sus cuerdas vocales, ¿a cuento de qué fue?


—La vi por el patio dirigiéndose a su coche y con mi ropa puesta. 


—Y ¿cómo está usted tan segura de que esa ropa era suya? ¿Es que nadie más en este mundo puede tener el mismo y ridículo estilo de vestir que usted? —preguntó con mofa.


La visita tenía toda la pinta de cualquier cosa, menos de cortesía. A la vista estaba que el parte que le pasaron del estado en que me puse fue muy detallado. Poco tardó en venir la muy sucia para hacerme la primera valoración desde que ordenara mi encierro allí arriba.


Me di cuenta de que Mónica estaba apoyada contra el marco de la puerta de entrada de nuestra habitación. Al darse cuenta de que la vi, me guiñó un ojo y me hizo un gesto para que guardase silencio. Se quedó quieta y permaneció allí escuchando y observando la escena.


—Era mi ropa y ni usted ni nadie me va a quitar esa idea de la cabeza —respondí levantando la cabeza y empleando un tono desafiante.


—Es usted un peligro y me parece que va a permanecer aquí, en esta maravillosa sala, una buena temporada. Y más le vale no decir nada a nadie si no quiere que yo misma, muy a pesar de su padre y querido amigo mío, me encargue de hacerla callar.


—¡Quiero ver a mi padre o a mi madre! —grité mientras se alejaba de mi cama—. ¡Policía, policía! —vociferé dos veces, sin fuerzas para una más, por el llanto desconsolado en el que volví a caer por la impotencia.


Tan pronto como salió por la puerta, Mónica se acercó a mi cama sin que el personal de seguridad ni el de enfermería se percatara de ello. Me miraba fijamente, pero me transmitía tranquilidad. Compasión. Algo me decía su mirada, que me hacía saber que me entendía. Yo, simplemente, tenía los ojos llenos de unas lágrimas que ella iba secando con la manga de su pijama.


En un momento en el que conseguí estar algo más tranquila, le conté todo lo que sabía.


—No te preocupes, cielo, déjame ayudarte, ¿vale? —dijo Mónica con firmeza.


—Pero ¿cómo? No puedes hacer nada al respecto —respondí afligida, sin fuerzas.


—Aquí encerrada una tiene mucho tiempo para pensar, pequeña. Soy perra vieja, créeme —me respondió, con el guiño característico que me dedicaba.


Al momento entraron en la habitación la pareja de gorilas. Ordenaron a Mónica salir de nuevo y después entraron los enfermeros con la medicación intramuscular que la doctora había pautado antes de abandonar la sala. Una nueva ampolla de midazolam de quince miligramos y otra de levomepromazina de veinticinco miligramos. Me dormí. Caí seca, como se pretendía. Había que anularme de la forma que fuera.


Las investigaciones seguían su curso sin dar ningún fruto. No se encontraba ninguna pista. Ni tan solo una mínima sospecha o indicio al que aferrarse para poder tirar adelante el caso y acabar con todo. Únicamente un detenido confeso y autor de uno de los crímenes, que encima era del propio cuerpo de la policía del distrito y que, en teoría, se había vuelto loco. Muchas hipótesis, pero, a la vez, ninguna clara. Solo palabrería. Personas detenidas, mi padre y yo, que después salían en libertad por falta de pruebas concluyentes. Y así, multitud de quebraderos de cabeza que les tenían más perdidos que otra cosa. Eso sí, se descartaba que fuera obra de una secta, como en un momento de la investigación se llegó a pensar.


Transcurridas cuarenta y ocho horas desde que mi madre fue llevada a la comisaría, fue entrevistada y valorada por la psicóloga del equipo de investigación de la policía y por un abogado de oficio que intervino para que se la absolviera de cualquier acusación sin probar. Lo consiguió, y mi madre pudo regresar a casa con mi padre, tras pedirle pasar una temporada allí. Mi padre, a pesar de ser un poco bruto y tener un carácter raro y fuerte a veces, también era un tío noble, de esos a los que todo les sabe mal. La acogió sin ponerle ninguna traba, ni sacarle recuerdos del pasado. En esas situaciones se demuestra quién se es. 


—No sabes cuánto te agradezco todo lo que estás haciendo por mí, John.


—No tienes por qué agradecerme nada, supongo que es lo que debo hacer. Al fin y al cabo, eres la madre de mi hija y no quiero que te pase nada, sería un trauma para ella.


—Han sido cuarenta y ocho horas muy malas, ¿sabes?


—Creo que no hace falta que te recuerde las veces que me han metido y sacado de prisión, ¿verdad?


—Discúlpame, John, por favor, no he tenido mala intención con mi comentario


Mi madre se secó el sudor de la frente con un pañuelo. A pesar del frio, el momento acalorado que le produjo el comentario inapropiado que le espetó a mi padre hizo que entrara en calor de forma inmediata.


—No te preocupes. Hemos llegado.


—Tenemos que ir a ver a Corina, John.


—Cuando se pueda, iremos —respondió ante la cara de extrañeza de mi madre—. La doctora Dorothy me llamó para informarme de que se suspendían las visitas porque Corina se había intentado escapar del centro y habían tenido que ingresarla en la tercera planta.


Por un momento, mi madre parecía que se compadecía de mí. Quizás empezaba a entenderme un poco más. 


Ya no sabía de quién fiarme y de quién desconfiar. Puede que sin hablar con nadie me fuese mejor y me encontrase más tranquila. Al fin y al cabo, eran los dos los que me habían metido en el centro. Ni en mis peores pensamientos me lo hubiera llegado a imaginar. Con tanta medicación, no podía ni hablar con mis amigas.


—Oye, chica, sabes por qué estás aquí metida, ¿verdad? —me preguntó Mónica, como si lo supiera todo.


—Hola, Moni —saludé muy adormilada aún y con la cabeza de mi compañera pegada a mi cara—. Creo que mis padres me querían tener aquí metida para alejarme del problema y poder probar que soy inocente.


Mónica se empezó a reír, sin entender yo por qué. Parecía como si hubiera dicho alguna tontería de las mías, y realmente casi fue así.


—Con tan solo un rato de conversación y por lo que me has contado, lo que te puedo decir es que somos unas pobres enfermas mentales y que muchas veces somos el cebo para cualquier situación, que, en su mayoría, no suelen ser las más bonitas. Escuché, como ya te pudiste dar cuenta, todo lo que hablaste con la doctora Dorothy, y entendí enseguida que eres inocente, por eso te dije que te iba ayudar, aunque tú vas a tener que resolver todo esto. Buscaremos el momento preciso para que puedas huir de aquí, confía en mí. 


La idea no me convencía demasiado. Aun teniendo lagunas en mi mente —dicen los médicos que suele ser típico en la esquizofrenia paranoide—, nunca había dejado de estar conectada con la realidad que me rodeaba, a pesar de que, a veces, la pudiera magnificar para bien o para mal.


Lo que sí que tenía claro era que, si yo no luchaba por mi inocencia y por tener una vida digna fuera del centro, que ya me parecía un horror más que una segunda casa, mi vida iba a seguir siendo así para siempre. De ingreso en ingreso y cada cual peor. Cada vez me daba más cuenta de que presentar una enfermedad de ese tipo ayudaba únicamente a ser un blanco fácil. Triste, pero cierto.


—Moni, eso puede ser muy peligroso, nos pillarán y no saldrá bien —le contesté muy asustada.


—¿Se te olvida que me he escapado de varios centros, o nunca te lo he llegado a contar, querida? —me preguntó con ironía—. Te ayudaré a escapar, estoy convencida de ello, y tú serás quien resuelva todo lo que está pasando. No puedes permitirte ser la víctima de esta mierda e ir de centro en centro como yo, que es lo único que te puede ocurrir si no sales impune de todo este entramado.
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El día era radiante, con un sol espléndido acompañado por un cielo azul celeste sin apenas nubes que dejaba una estampa digna de admirar desde un bonito lugar que no fuera en el que residía. Pude comprobarlo por mí misma porque, por fin, me retiraron la sujeción después de dos días y medio atada como un perro a un pilar.


El motivo para dejarme libre fue la humedad del pañal que, sumada a la inmovilidad, me produjo una úlcera por presión de grado uno. Aquellas pequeñas heridas que tanto me escocían en un principio eran el aviso de lo que venía en camino. En fin, no hay mal que por bien no venga.


Parecerá una idiotez, pero había perdido la consciencia de cómo era ese simple momento de levantarme de la cama, disfrutar de que el agua me recorriera el cuerpo entero y, sobre todo, sentir que podía volver a mover los brazos y las piernas a mis anchas. Doloridas y flácidas, pero ya no era estar tumbada veinticuatro horas al día y desesperada perdida. Lo necesitaba.


Se notaba igualmente el movimiento en la otra parte de la sala, donde los chicos también se encontraban realizando sus quehaceres matutinos. Continuaba ingresado el chico gordito, y pude ver a otro que me resultaba muy familiar. Cuando alzó la mano para saludarme, me di cuenta de que era Jeremy. Alcé la mano también, así como quién no quiere la cosa, y seguí a la mía. Me seguía asustando a pesar de que nos hicimos amigos, pero como no estaba bien de la cabeza, no sabía por dónde podía salir ni con qué intenciones. Cada vez que lo veía no podía evitar recordar aquel momento en el que casi me arrebata la vida. Aunque cada vez que nos encontrábamos me saludaba, si estaba en la tercera planta por algo sería.


Cuando dejé todo bien recogido, me dirigí al cubo de la ropa sucia para depositar en él la ropa de cama y mi camisón. Después, me senté en uno de los bancos a disfrutar de las vistas. En él se encontraba Mónica, con una pierna encima de la otra, evadida. Me sorprendió verla sin trenza, porque llevaba una melena tan larga que le llegaba hasta la cintura. 


—Buenos días, Moni.


—Hola, cielo, buenos días —me respondió sonriendo, mostrando su mala dentadura—. Aquí estoy, mirando por la ventana cómo pasan las gaviotas. Son tan libres…


—Qué afortunadas son, ¿verdad?


—¿Sabes una cosa? Hoy es el cumpleaños de mi hija —dijo entre lágrimas.


Me quedé impactada. No pensaba que tuviese una hija. Su aspecto tan desmejorado me hizo creer que su vida habría sido de soledad; estúpidos prejuicios. Hasta yo misma caía en ellos. Qué idiotas somos los humanos, por Dios.


—Ay, Moni. Venga cielo, anímate, por favor. —La abracé y también a mí se me saltaron las lágrimas.


—Me la quitaron cuando tenía dos añitos porque decían que yo no era una persona capaz de cuidar de ella, y la dieron en adopción a una familia con mucho dinero. No sé ni dónde está ni quiénes son sus padres adoptivos. Ni si quiera si la estarán cuidando bien o estará pasando penurias. Lo único que quiero es que sea feliz; qué esté bien, por Dios.


Aquello que me relató me dejó hecha polvo. No sabía qué decir. Una tía que parecía tan dura, bruta y sin escrúpulos, y resultaba que detrás de todo ese caparazón existía una persona con una historia detrás llena de sufrimiento, sola en el mundo.


—¡Oh, Moni!, no sabes cuánto lo siento. Espero poder ayudarte yo a ti también de alguna forma, aunque sea con mi compañía.


—La vida es dura, muchacha. Nadie te regala nada y lo poco que puedas tener, cuando te descuides, te lo quitarán. Por eso te dije que tienes que salir de aquí como sea, escapar y demostrar tu inocencia. Yo te ayudaré. De una forma u otra, yo estoy muerta en vida y ya no significo nada para nadie, pero tú tienes mucho recorrido por delante y personas a tu alrededor que sí te quieren.


—Pero ¿tú crees que yo voy a ser capaz de hacer una cosa así? —pregunté, nuevamente asustada.


—¡Lo eres! Si durante tu vida te han hecho pensar que eres una persona débil, ahora les vas a demostrar todo lo contrario.


—Pero…


—Nada de peros. Seguro que fuera de esta cárcel tienes a alguien de confianza a quien poder acudir, explicarle el problema y que te pueda resguardar; y no hablo de tus padres, ya que irte con ellos podría complicarles la vida ahora mismo. Ellos te quieren y, solo por eso, piensan que lo mejor para ti es que estés aquí metida hasta que te estabilices de nuevo de la enfermedad. Escapar significaría para ellos que no estás nada bien, ¿comprendes?


Miedo. Esa era la única palabra que se repetía una y otra vez en mi mente. Si llevaba a cabo ese plan —del que me iba convenciendo poco a poco, sin saber por qué— y salía mal, me iba a pasar metida en un centro psiquiátrico, el que fuera, el resto de mi vida.


—Confío en ti, Mónica.


—¡Perfecto! Ya trazaré el plan para llevarlo a cabo, ¿de acuerdo?


Mi tarea, a partir de esa conversación con mi compañera, fue pensar a quién acudiría que me ayudase y no fuera capaz de delatarme. La más grata sorpresa me la dieron mis amigas del alma, que aparecieron mientras seguía meditando en aquel banco. Mi querida Mary Poppins enseguida me dijo que yo podía con eso que acaba de hablar con Mónica, y con más. Mi angelito de la guarda. Por otro lado, mi querida reina Victoria de Inglaterra seguía tan cauta como siempre. Podríamos decir que era mi angelito precavido. Con un poquito de cada una, y con la ayuda de Mónica, daríamos la puntada final al plan.


Mis padres tenían entrevista con la doctora Dorothy. Antes de ello, el programa previsto era ir a la casa familiar para que mi madre recogiera todo lo necesario para el día a día y trasladarlo a la casa de mi padre. Después, pasar por el supermercado para hacer la compra y, por último, antes de venir al centro, acercarse a la funeraria para que mi madre pudiera presentar el parte de baja por ansiedad que le hizo el médico y del que su jefe ya estaba al corriente.


Quién les hubiera dicho a ellos que después de todo lo acontecido entre ambos se iban a llevar cada día mejor. Surrealista. ¿Y si retomaban su relación y volvíamos a ser una familia como hacía años? En esta vida, las cosas pueden resultar difíciles, pero no imposibles.


Yo, por mi parte, me ahogaba pensando en que iban a venir y no sabía si los iba a poder ver por el hecho de estar en la tercera planta. Si los veía y les contaba todo lo que vi por la ventana, a la zorra de Lucy con mi ropa y después lo que ocurrió con la doctora, mi padre o mi madre tal vez demandarían mi alta voluntaria de forma inmediata y no haría falta intentar una escapada, como si yo fuera una furtiva.


En realidad, si algo aprendí de tantos ingresos, a pesar de mis veintinueve años, es que en esas situaciones lo mejor era no hacerse ilusiones y seguir sumando días (o restando, según se quiera ver) hasta dar el paso definitivo y estar en casa de nuevo.


Como mi ingreso había pasado a ser involuntario por todo lo acontecido en el centro los últimos días, con más razón debería acudir el ridículo del forense. Pero me temo que, aunque le contase con pelos y señales lo que estaba ocurriendo, no me creería. ¿Quién iba a contradecir una opinión médica, frente a la de una pobre loca esquizofrénica?


—¡Noa, querida!, ¿cómo estás? —Se oyó la voz histriónica de la doctora, aun sin haber llegado a la puerta de la consulta.


—Hola, Dorothy, podemos decir que bien, ¿verdad, John?


—Queremos saber concretamente que es lo que ha ocurrido con nuestra hija y, ya que estamos aquí, si es posible, visitarla —dijo mi padre, esperanzado.


La petición de mi padre propició un silencio muy incómodo que nadie se atrevía a romper. Al final, habló la bruja.


—¡Oh, chicos!, lamento deciros que no va a ser posible porque Corina no se encuentra en condiciones de recibir visitas.


—¿Ha ocurrido algo grave, Dorothy?


—¡Ni te imaginas, querida! —exclamó la doctora añadiendo un poco de teatro—. Algo insólito en ella, ¡ha intentado agredir a otros pacientes!


—Pero ella no es así, no la reconozco —dijo mi madre, preocupada.


—Ha estado verdaderamente agitada, y hasta ha llegado a traspasar las puertas del centro para intentar fugarse, ante un descuido del personal. Te puedo asegurar que se encuentra en pleno brote, pero como esconde tan bien su sintomatología parece que lleve el mando de la enfermedad y no al revés. Nos hemos visto obligados a aislarla en la tercera planta hasta que mejore con la ayuda de la medicación.


Eso fue el colmo de todos los males. Cómo se podía llegar a ser tan mala persona. Había cámaras en el centro, existían grabaciones que podían probar la mentira.


—¡Oh, Dios mío! ¡Eso es terrible! —se lamentaba mi madre mirando a John, que permanecía impasible—. ¿Ha sufrido algún daño?


—No, querida, solo algún rasguño de poca importancia, así que quédate tranquila y relájate, que mírate cómo estás, ¡te va a dar algo!


—¡Le escribiremos!, eso haremos, si la doctora está de acuerdo… —dijo mi padre ante la sorpresa de la doctora.


—¡Oh!, claro, claro… No les robo más tiempo, pues seguro que tienen mil cosas que hacer, y yo debo continuar con mis entrevistas —dijo levantándose como un resorte de su asiento y mirando a Noa—. Y tú, querida, haz el favor de relajarte, no puede una estar así. Te veo muy pronto.


¡No! No podía ser. Me quedé mirando por la ventana como mis padres se dirigían hacia el coche para irse, sin poder hacer nada para evitarlo, porque si me ponía a gritar ya sabía cuál sería el resultado, y no me convenía. No pude evitar caer en un estado de ansiedad tremendo, hasta el punto de que se me nublara la vista. Ahí estuvo Mónica para consolarme. Me cobijó entre sus brazos y empezó a cantarme la canción de cuna que le cantaba a su preciada hija antes de que se la robaran. 


El disgusto hizo que apenas cenara. Me dejé casi toda la comida en la bandeja, aunque me supo mal, porque pensé en todas las personas del mundo que darían lo que fuese por un menú como el que nos servían en el centro. Por un momento me sentí la peor persona del universo. Pero mi estómago estaba cerradísimo y ni agua podía beber. Solo la justa para tomarme las pastillas y poderme ir a dormir.


Esa noche ya dormí sin amarrar, pero con las correas puestas en la cama, a modo preventivo, por si se tenían que volver a usar, aunque esperaba que no. Fue imposible dormirme hasta más o menos las cuatro de la madrugada, pensando en mi triste vida y lo que hubiera podido ser de haber sido una persona «normal». Era feliz a mi manera. Con poco, sin amigas carnales, pero feliz. Fue desde aquel momento, hace ya unos once años más o menos, cuando a un médico se le ocurrió decirles a mis padres que yo tenía un trastorno mental, cuando empezaron a cambiar las cosas y mi vida pasó a ser una mierda.


Mary Poppins y mi reina Vicky eran las únicas que me entendían cuando estaba mal y me ayudaban a pasar esos malos ratos. De todos los amigos que tenía, ellas fueron las únicas que permanecieron conmigo día y noche. De los demás, nunca más se supo. Siempre me decían que en la vida hay que cogerse las cosas de la forma más positiva posible y que de todas las situaciones que se nos plantean siempre aprendemos alguna cosa que nos hace crecer y mejorar. La verdad era que, en la situación que estaba, escuchar esas cosas me hacía dudar si ellas estaban más locas que yo. En fin, al menos nos reíamos. 


Hasta el momento de dormirme, me levanté dos veces. Mi cabeza era un hervidero. Por mi culpa, la alarma que se conecta cuando nos vamos a dormir por si alguien sale al pasillo, saltó. La segunda vez que pasó, me ordenaron irme de inmediato a la cama, pero les rogué que me dejaran solo un momento en el banco para relajarme. Me senté y miré por la ventana, pero apenas pude ver nada por la niebla. Se distinguían las luces de la ciudad, que iluminaban una noche tranquila, acariciada por el viento que hacía que, a su vez, se movieran las hojas de los árboles del patio entonando su propia canción, haciendo que me relajara y consiguiendo que me entrara el cansancio necesario para abandonar el banco y meterme en la cama definitivamente.


Me acerqué al poste de seguridad y les deseé buenas noches. También al personal de enfermería; siempre firmes y al pie del cañón, velando por nuestra seguridad y bienestar. Les agradecí con toda el alma el favor que me hicieron dejándome estar un ratito a mi aire, tranquila. Ya en mi cama, hecha un ovillo, me quedé quietecita y dormida.
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Había transcurrido una hora desde que tenían que haber realizado el cambio de turno del personal de noche. Lucy seguía sin hacer acto de presencia en el centro y tampoco había dado señales de vida. Su móvil, apagado. El celador que cubría el turno de la noche, que a su vez realizaba funciones de administrativo, estaba ya desesperado por irse, y más después de una noche movidita en la unidad de agudos del centro. El cansancio empezaba a hacer mella. El resto del personal seguía su rutina, sin más. Sin tener en cuenta la ausencia de Lucy.


Randolph, el celador, se iba encendiendo por minutos. Su cara era todo un poema. A la doctora Dorothy, que se encargaba de la coordinación del centro desde la muerte del doctor Gordon, tampoco se la veía demasiado preocupada por él. Lo más importante para ella era que el puesto estuviera cubierto. Ni siquiera se le ocurrió preguntar por su empleada.


—No se preocupe, daremos con ella y entonces se podrá ir —le dijo sarcásticamente al celador.


—Pues espero que sea pronto; yo también tengo una familia que me espera y ya le adelanto que usted se puede poner como quiera, pero si en diez minutos no entra por la puerta me iré, y si quiere se pone usted en su lugar.


—Entiendo —contestó, dándose la vuelta para irse a sus menesteres.


Sin más, desapareció por el fondo del pasillo. Por si no hubiera sido suficiente para Randolph, una ambulancia llegó a la puerta del centro. Un nuevo inquilino iba a ocupar su correspondiente habitación de «bienvenido a tu ingreso».


Cuando abrieron la puerta trasera de la ambulancia, sacaron la camilla donde se encontraba la paciente, tumbada y acompañada por un técnico. Justo detrás aparcó un coche. Al parecer, eran sus familiares.


Se trataba de una señora mayor, de unos ochenta y pico años. Su pelo era blanco nacarado, bastante deshecho, y su aspecto físico un tanto desaliñado debido a la delgadez que presentaba y a la ropa que llevaba puesta. En realidad, la pobre señora no se mostraba inquieta ni agitada. Tenía la pinta de ser una pobre a la que el paso de la vida y de sus años le había regalado la maldita enfermedad de no saber ni quién se es, ni dónde se está. Si no recuerdo mal, se llama Alzheimer. 


Pobrecita. Qué triste debe ser perder el norte así y encima que tus familiares te aparquen en un sitio como aquel para, como dicen a veces los médicos, facilitar «una descarga familiar». Ya no saben qué inventarse.


—Hola, buenos días, ¿me permitiría su identificación? —solicitó Randolph al hijo de la señora—. Charlotte Kingston, ¿verdad?


—Sí, correcto —afirmó el acompañante.


—De acuerdo. Pasen a la sala de espera y cuando los médicos puedan, saldrán a informarles.


—Disculpe que le incomode, ¿sabe usted si van a tardar mucho?


—No les puedo asegurar nada, señor; esperen pacientes y ellos mismos se acercarán a buscarlos.


A todo esto, seguía sin noticias de Lucy. Tampoco nadie tuvo el detalle de cubrir a Randolph, que estaba dispuesto a poner punto final a su maratoniana noche. De forma egoísta, yo prefería mil veces a ese señor que a la ladrona de ropa, que tanto me hizo pasar de pequeña. Como se dice en términos psiquiátricos, estaba referencial con ella.


Me quedé muy pensativa porque la cara del hijo de esa señora que acababa de ingresar me resultaba más que familiar. No estaba segura del todo. Quizás era alguno de esos polis que vinieron a secuestrarme para llevarme al centro, tras sospecharse de mí que fui la autora de la muerte de Emma. O tal vez algún antiguo profesor del colegio. ¿Amigo de mis padres? No. Lo recordaría perfectamente. En fin, no lo llegaba a identificar. Nadie se puede imaginar lo que da de sí tener una ventana por la que cotillear, a pesar de su pequeño tamaño.


—¡Siguiente! —ordenó la voz de Betty.


Al girarse, la cara de Betty era de sorpresa. Por un lado, no esperaba ver a mis padres allí. Por otro, tampoco verlos juntos y que yo no estuviera con ellos.


—¿Cómo vosotros por aquí? ¡Juntos y sin Corina!


Betty era como de la familia. El horno que regentaba era de sus abuelos. De ellos pasó a sus padres y después a ella. Había sido el típico horno de barrio en el que todo el mundo confiaba para ir a comprar el pan a diario. Cierto es que su carácter ayudaba. A veces, tan sonriente y alocada a la vez, y otras, charlatana y nerviosa. No le podía ir mal, lo tenía todo a su favor.


—Fíjate, Betty, juntos —dijo mi padre con la sonrisa forzada, fruto de la incomodidad.


—Corina se encuentra ingresada de nuevo, y como no habíamos podido pasar por aquí, no te lo habíamos podido decir —explicó mi madre, lamentándose.


—Ha habido nuevos problemas en el barrio y esto le rebotó a Noa. Por eso estamos ahora en mi casa, por un tiempo.


—Tuvo que ingresar como medida preventiva por nuestro miedo a que le pudieran hacer daño, y allí ha recaído con un nuevo brote de su enfermedad —aclaró mi madre, ante la incredulidad de Betty. 


La cabeza de Betty iba de un lado a otro, como si de un partido de tenis se tratara. Su semblante se volvió más serio. Aquellas palabras le sonaron a mentira. Pasó el trago.


—¡Oh, chicos! No sabéis cuánto lo siento. Si me necesitáis, ya sabéis dónde encontrarme.


—Tú siempre tan amable —apuntó mi madre.


—Menos cuando me enfado, ¡eh! Hoy el pan es gratis.


—Eres muy amable, Betty, pero todo trabajo tiene su recompensa —dijo mi padre mientras sacaba el dinero de su monedero.


—Menos cuando me enfado, ¿recuerdas? —le respondió de nuevo, apartándole el brazo.


Al salir del horno, se montaron en el coche y se dirigieron a su nuevo destino, una entrevista de trabajo para mi padre. Algo sorprendente después de haber sido señalado como presunto culpable de hechos gravísimos en todas las portadas. Quizás empezaba a rondarle la suerte.


Tras autorización por parte de los psiquiatras, tres días después de estar sin sujeciones y sin haber alterado el orden de la sala, me entregaron una carta escrita por mi padre. La recibí como una niña pequeña recibe un regalo. Se me olvidó, incluso, la manía que le había cogido a mi padre por haberme engañado para meterme allí. También intervenía mi madre, pero la carta iba a nombre de mi padre, John Andrews.


Querida Corina:


Tu madre y yo te escribimos para hacerte saber que te queremos mucho y para transmitirte, a pesar de que ahora estás indispuesta, la fuerza necesaria para que tu recuperación lleve el camino que todos deseamos para ti.


Fuera está todo bien. Pronto esto acabará y volveremos a recuperar nuestra vida normal, nuestra rutina y nuestros momentos de alegría y entretenimiento. Eres una buena chica y lo estás haciendo muy bien. Sigue haciendo todo lo que te manden los doctores y enfermeros y no te metas en líos.


Tus padres, Noa y John Andrews.


Te queremos.



A decir verdad, aquellas palabras me dieron asco por la decepción de mi ingreso involuntario, pero también me reconfortaron, al saber que no se habían olvidado de mí. Me estaban esperando y yo también deseaba verlos.


Tan pronto como acabé de leerla, fui corriendo adonde estaba Mónica y se la enseñé. No sé si hice bien, ya que la mujer no tenía a nadie que se preocupase por ella. Me dio ánimos y se alegró mucho por mí. Un día más, me proporcionaba ese empujón anímico tan necesario para que no me fuese por las ramas y pensase cosas raras, y para que le diese valor a lo que tenía, una familia.


Sin pensarlo más, me acerqué al control de enfermería y solicité papel y bolígrafo para elaborar mi carta de respuesta.


—Por favor, Lewis, ¿sería usted tan amable de dejarme una hoja y un bolígrafo para escribir?


—Hola, Corina. Tan pronto como acabe de hacer lo que tengo entre manos, estaré con usted para que escriba lo que quiera; ya sabe que un bolígrafo es un arma. 


Mira que cuando escribo o realizo cosas personales, me gusta poco que me cotilleen lo que hago, pero no me quedaba más remedio que aceptar si quería responderles a mis padres. Esperé paciente hasta que vino.


—Muchas gracias, Lewis, puede retirarse, si es tan amable —le dije, como si fuera mi sirviente, provocando su risa.


—Pero ¡mira que es usted graciosa! No se olvide de que aquí las órdenes van a cargo del personal, señorita Corina.


Qué vergüenza pasé. Me ruboricé en menos de un segundo.


—¡Oh, disculpa Lewis! Me dejé llevar por la emoción.


Se sentó a mi lado y, aunque ojeaba poco, estuvo presente hasta que finalicé mi carta y la metí en el sobre. Me sentí orgullosa, a pesar de que me costó lo mío.


Mamá, papá:


Me ha hecho muchísima ilusión recibir vuestra carta. No sabéis lo que os echo de menos, pero tampoco os imagináis el infierno que es ingresar en la tercera planta.


Necesito vuestra ayuda. Tengo que salir de aquí a la mayor brevedad posible. Alguien me está haciendo una encerrona y tengo su nombre. Lucy, la administrativa, usa mi ropa. Sé que se hace pasar por mí y estoy segura de que ella es quien ha cometido esas barbaridades por las que he sido acusada.


Por ello, y para que no me sigan haciendo más curas de sueño, que me dejan tiesa como un tronco y me provocan heridas en el culo de tanto tiempo que paso atada a la cama sin poder moverme y con un pañal puesto, os pido encarecidamente que vengáis a por mí lo antes posible. Gracias.


Vuestra hija, Corina.


Os quiero mucho.



Al menos, cuando mis padres recibieran mi texto, el problema se resolvería y por fin el mal sueño habría acabado. La policía ya se encargaría del resto. Mi carta estaba lista para enviarse.


El tiempo me vino justo. Muy amablemente, el doctor Santiago, que vino a pasar visita a los pacientes de la tercera planta, me dejó la última, a petición de Lewis, para darme la oportunidad de poder finalizar lo que tenía entre manos y que no me despistara. Se lo agradecí de corazón.


—La veo más animada y menos alicaída, Corina.


—Hola, doctor. Yo siempre he sido muy animada, pero a veces las circunstancias no dan para tanto.


—¿Cómo van esas voces? ¿Siguen presentes?


La pregunta me cayó como un jarro de agua fría. Me pareció una pregunta ofensiva e indignante.


—Doctor, quizás si usted pusiese el interés que debe, podría escuchar lo mismo que yo. No son voces, son mis amigas.


—Está bien, Corina, no se enoje, por favor. Le voy a mantener la misma medicación, tal cual se la está tomando, y hablamos estos días otra vez, ¿de acuerdo?


—A su disposición, doctor Santiago, será un placer atenderle.


Eso de que íbamos a hablar esos días otra vez me lo conocía yo demasiado bien. Venía a significar algo así como «de momento te quedas aquí porque sigues estando tarada perdida». En fin, al menos no iban a volverme a sujetar a la cama. Menos mal. 


Cuando me disponía a irme al banco a comenzar la tertulia con mis chicas, el chasquido de los dedos de Mónica hizo que me girase de golpe. 


—¡Ven, corre! ¡Tengo algo que enseñarte!


Me acerqué intentando no llamar la atención del personal. Cuando llegué a donde se encontraba, casi vomito de los nervios. No sabía si alegrarme o ponerme a llorar por el miedo.


—Lo llevo tiempo observando y es un doctor un tanto despistado y, a su vez, demasiado confiado, algo no muy bueno para un centro como este.


—Pero ¡esto es muy peligroso, Mónica!


Las llaves. Se había hecho con las llaves del ascensor y de las consultas. Ni la comadreja más lista del mundo, robando huevos en un nido de cocodrilos, la superaba. Cierto es que el doctor era bastante dejadillo y se iba dejando las cosas por donde pasaba, pero no pensaba que Mónica controlase tanto lo que sucedía a su alrededor. Tal y como me advirtió en una ocasión, era «perra vieja» y se notaba.


—No tienes que preocuparte de nada, porque mira, las voy a esconder —me dijo, señalando debajo de su cama.


No podía dar crédito a lo que con mis propios ojos veía. Justo debajo del cabecero de su cama, había una baldosa que se levantaba. No había forma de darse cuenta. Quedaba bastante claro que las horas allí dentro daban para mucho.


Yo estaba atónita. Sin palabras. Me ordenó con gestos que saliera de la habitación, para no levantar sospechas. Así lo hice. Al llegar al banco para hablar con mis amigas, observé por el rabillo del ojo que el doctor Santiago preguntaba al personal de la sala si se había dejado las llaves en su puesto.


—No, doctor, aquí no hay rastro de ellas —le dijo uno de los miembros del personal de seguridad.


—Bueno, que no cunda el pánico —advirtió el psiquiatra, bromeando—. Quizás las he olvidado en mi consulta o incluso en mi coche; vete tú a saber.


—Echaremos un vistazo por la sala, no vaya a ser que se encuentren donde no deben.


—Está bien, gracias.


Que fueran a rastrear la sala como si fueran sabuesos me retorcía las entrañas como si me estuvieran destripando viva. Respiré profundo, me tranquilicé y seguí a la mía, mientras las dos petardas de amigas se reían al verme tan apurada.


La verdad era que, si querían encontrar las llaves, ya se podían ir buscando un buen detector de metales, porque el escondrijo que encontró Mónica, o que creó ella misma, era muy improbable que alguien lo descubriera.
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Llegó el día en que mi padre se tenía que incorporar a su nuevo trabajo, por lo que mi madre volvería a pasar los días sola hasta que él regresara a casa. El único consuelo era que, tras la finalización de la jornada de trabajo de mi padre, volvería a tener compañía. 


El trabajo no es que fuera muy del agrado de mi padre, pero tras estar sin ingresos, cualquier empleo se valoraba de forma muy positiva. En este caso, a pesar de ser también un empleo del sector de la construcción, se tuvo que conformar con las funciones de peón de albañilería; como si acabara de empezar en la profesión. Cargaba carretillas con arena, llevaba sacos de cemento a los compañeros que se encargaban de hacer el amasijo que serviría para unir los ladrillos, que también les acercaba, y facilitaba todo aquello que los oficiales iban requiriendo, entre otras funciones.


Diez horas al día eran suficientes para acabar con el cuerpo hecho polvo, pero, a pesar de ello, en casa lo tenía siempre todo en orden, limpio y con la comida a punto para cuando terminara su dura jornada. Mi madre, de baja laboral y aprovechando que se encontraba bajo su techo, aliviaba a mi padre de esas labores. Era el modo de pagarle, de alguna forma, lo que había hecho por ella.


Desde que pasó lo que pasó, había cogido mucho miedo a salir a la calle. Para ella, cualquiera parecía sospechoso. Qué contradictorio puede llegar a ser el hecho de denunciar a tu marido por unos supuestos malos tratos, acusarle de homicidio por atropellar a una persona y después tener que pedirle asilo en su casa por miedo a que te maten. A veces pienso que a mi madre le falta un buen hervor.


Por otro lado, también tenía ganas de regresar al domicilio familiar y seguir su vida y su rutina, porque no le resultaba agradable estar en casa ajena y más aún a gastos pagados y sin aportar nada. Quien estuviera detrás de aquella nota, quizás también sabía dónde se encontraba, y pensar en que podía meter en un lio a mi padre también la atormentaba.


—Mira, Corina. —Mónica señaló por la ventana, mientras se fijaba en si estaban siendo observadas.


Sus indicaciones con el dedo se centraban en un punto situado justo tres metros a la derecha de la puerta principal del patio del centro. Allí, medio camuflada, había una trampilla de pared donde antiguamente se encontraba el contador del agua que, tras las obras de mantenimiento que se hicieron en su momento, cuando cambiaron las instalaciones y la disposición del centro, fue trasladado a otro sector, quedando la puerta con un candado, el cual ya había desaparecido. Resultaba complicado de ver, y yo misma pensé que algunos de los trabajadores del centro desconocerían su existencia o, en su defecto, no sabrían que aquello no estaba cerrado. Estaba tan oculto por la yedra que cubría la parte interior del muro, que por un momento llegué a pensar que Mónica presentaba alucinaciones visuales.


—¿La ves bien?


—Sí.


—Pues ese será tu objetivo, para poder escapar.


—Pero ¿cómo voy a pasar yo por ahí? —pregunté mientras me tocaba la barriga, un tanto aumentada por el mecanismo de acción de algunos medicamentos.


—¡Puedes de sobra! Lo único que te pido es que seas extremadamente cauta y muy sigilosa para que nadie se dé cuenta, ¿está claro?


La cosa iba muy en serio. Mónica lo tenía todo estudiado, pero yo, no del todo. Por una parte, quería asumir el reto y hacerlo, pero, por otro lado, si me pillaban intentando escapar, podría significar el final de mi vida fuera de un centro psiquiátrico.


—Prepárate bien y sé valiente y decidida, porque mañana va a ser el primer día para ti de algo nuevo.


—Pero ¿por dónde tengo que escapar? —pregunté bastante angustiada.


De pronto, se hizo un silencio sepulcral entre las dos. Los chicos de seguridad estaban haciendo una ronda por el pasillo de la parte de las mujeres y pasaron por delante de nosotras, que permanecimos sentadas tranquilamente en uno de los bancos. Al otro lado de la sala, los enfermeros repartían la medicación del turno, con los carros bien ordenados, los vasos preparados con los medicamentos y los zumos que nos ofrecían.


—¿Qué hay, chicas? —preguntó uno de ellos cuando pasaban por delante de nosotras.


—¿Nos ves con cara de querer responderte algo, guaperas? —espetó Mónica en tono chulesco, ante mi asombro.


—¿Siempre eres así de simpática, chica?


—Con impertinentes como tú puedo incluso llegar a ser más simpática si cabe.


Sin decir nada más, ambos se giraron y siguieron su camino hasta llegar al final del pasillo, para después volver entre risas, haciendo mención de lo que acababa de suceder con Mónica. Eran risas de burla que acompañaban con cuchicheos. No me pude aguantar.


—Ojalá se parecieran un poco a esta chica —expresé mirándolos con cara de pocos amigos.


—¿Cómo dice? —me preguntó uno de los chicos, con la sonrisa en el rostro.


—Le digo que hay que ser muy gilipollas para reírse de dos personas encerradas en un sitio como este. —Me levanté del banco como un resorte. —Son unos pobres hombres y ya les gustaría a ustedes tener el corazón tan grande que tiene esta chica, porque son unos desalmados —finalicé mi discurso, sudando y temblando a la vez, pero sin perder la cara de asco hacia ellos.


—Hasta luego, chicas. 


—Que os den por el culo, par de idiotas —espetó de nuevo Mónica, sin perder la compostura.


Ya no hubo replica. Menos mal, porque yo entré al trapo y, sinceramente, no sé por qué lo hice. Siguieron a lo suyo y nosotras, a lo nuestro. El tiempo transcurrido mientras pasaron de un pasillo a otro sirvió para que Mónica preparara bien en su calculadora mente los pasos que tenía que seguir hacia mi libertad. El plan estaba trazado y ya solo quedaba ejecutarlo de la mejor forma posible. Lo mejor de todo era que, cuando dieran la noticia en la televisión y mi cara fuera el reflejo de la justicia, me haría famosa y recibiría alguna distinción, como los policías que resuelven casos importantes y se convierten en héroes. Cada vez me iba sintiendo más preparada, pero, a la vez, más acojonada.


—¡Eh, Cori! Escucha con atención.


—Sí, dime, dime. 


—Te dije que me he escapado de algunos centros y este fue uno de ellos. El ascensor te conducirá directamente al sótano, y tal y como sales, nada más girar a la derecha, te encontrarás con una puerta que te dará acceso al parking principal, que es el que vemos por la ventana todos los días. Cuando salgas por la puerta y accedas al exterior, arrástrate pegada a los setos que adornan la zona de aparcamiento, y cuando llegues a la reja del contador del agua, antes de meterte dentro para salir, asegúrate de que no hay nadie merodeando por la zona. Tienes que ser muy rápida, ¿de acuerdo?


Yo atendía con mucha atención y asentía con la cabeza a todo lo que me decía. 


—Cuando cruces la carretera, te encontrarás con una estrecha senda que conduce hasta la ciudad. Conecta con ella. Una vez llegues a la ciudad, tienes que ser discreta e intentar pasar lo más desapercibidamente posible.


—Pero ¿y mi ropa?


—¿Tú ropa? La que llevas puesta, querida —me respondió entre risas.


—Pero con estas zapatillas de estar por casa y este camisón…


—Para recorrer poco más de un kilómetro, tienes más que suficiente, así que vete mentalizando de que el plan lo vamos a ejecutar por la tarde, cuando esté cayendo el sol; así serás menos visible.


—¿Y las llaves?


—¡Ya sabes dónde están, Corina! Tan solo tienes que cogerlas, abrir el ascensor y darte a la fuga muy rápidamente.


Tras la conversación, Mónica siguió a la suya por el interior de la sala. No quería que nos vieran demasiado juntas por si en algún momento se podía llegar a sospechar algo acerca de nuestra relación. Se notaba que tenía mucho mundo recorrido y se maneja bien en ciertas situaciones.


Lo que verdaderamente me daba mucha pena era que para que yo pudiera escapar y ser libre, y resolver así qué era lo que estaba pasando en mi vida, ella iba a hipotecar la suya y continuar siendo carne de psiquiátrico hasta el día de su juicio final.


Me había tratado como si fuera una hija, a la vez que una amiga, en tan poco tiempo… Se había preocupado por mí sin conocerme de nada y sin tener por qué; su decisión había sido que yo fuese feliz, aunque su condena fuera no serlo. A decir verdad, tal y como ella misma me contó en una de nuestras conversaciones, desde que le arrebataron a su pequeña, quedándose sola en el mundo, ya todo le daba igual en cierto modo.


Se abrieron las puertas de hierro de la entrada principal del centro. Un coche gris entró y estacionó justo delante de la puerta que daba acceso al interior del edificio. De él, bajaron dos personas. Un señor de unos cincuenta años y una señora de unos cuarenta y ocho años, más o menos. Ambos iban vestidos de negro y llevaban gafas de sol. Parecían detectives privados.


El hombre era alto y esbelto. Su pelo era canoso y tenía unas ligeras entradas a cada lado de la frente. Vestía un pantalón gris y encima un chaquetón negro que se extendía hasta más allá de las rodillas y conjuntaba con unos zapatos negros de charol que brillaban a cada paso que daba. En sus manos llevaba unos papeles doblados. Avanzaba con paso firme.


La señora era algo más baja que él. También muy bien vestida. Parecían gente sobrada de dinero. Su pelo era corto, pero muy bien arreglado, y lucía un marrón de tinte precioso. Llevaba puesto un traje corto, por encima de las rodillas, también de color negro, pero muy sencillito. Sobre los hombros un chal aterciopelado y, contra pronóstico, calzaba unos zapatos planos en lugar de unos buenos taconazos. Cogida de la mano del hombre, avanzaba con paso firme, al igual que él. Muy decididos.


—Buenos días —dijo el señor, muy serio.


—Hola, buenos días, señores, ¿en qué les puedo ayudar? —preguntó Keyla, la nueva administrativa que estaba cubriendo a Lucy desde el segundo día tras su desaparición.


—Veníamos para hablar con el o la responsable del centro —apuntó el señor de negro, igual de serio que en su saludo.


—Sí, señor, ahora mismo la voy a buscar. Si me disculpan —dijo la administrativa amablemente antes de levantarse para ir a buscar a la doctora Dorothty.


Pasados unos minutos, la chica regresó a su puesto, les indicó que esperaran pacientemente y los acompañó a la salita de estar, aunque por voluntad propia decidieron esperar en la entrada del centro para que les diera el aire, sobre todo a la señora, que estaba blanca como una pared y, pañuelo en mano, se secaba los ojos.


—Por favor, siéntense, no se queden ahí de pie —dijo Keyla, ofreciéndoles una silla a cada uno.


Los dos asintieron con la cabeza, le dieron las gracias y se sentaron a la espera de ser atendidos.


No se demoró mucho la doctora en darles coba. Salió a por ellos y les invitó a entrar a la sala de atención de familiares, mientras el doctor Santiago, por su parte, proseguía con las visitas a los pacientes ingresados que todavía no habían sido atendidos.


—Pasen, por favor —les indicó la psiquiatra con su habitual carácter seco.


Con un gesto de la mano, les invitó a que se sentaran y tan pronto como lo hicieron, la señora arrancó un llanto inesperado para la doctora, que se quedó mirando extrañada sin saber a cuento de qué había surgido aquel desespero.


—Somos los padres de Lucy, doctora —dijo el señor, serio y apenado, al tiempo que mantenía a su mujer abrazada.


El rostro de la psiquiatra empalideció de pronto. Por un momento no fue capaz de soltar una palabra por su boca; le faltaba el aliento. Se temía lo peor por la reacción de la señora. Fruto de los nervios, se levantó de la silla y comenzó a deambular de un lado a otro mientras el silencio se apoderaba de aquel pequeño habitáculo, hasta que por fin se decidió a preguntar.


—¿Qué le ha ocurrido a la niña? Llevamos tres días sin noticias. 


—Doctora Dororthy, Lucy ha fallecido —respondió el padre, manteniendo el tipo como podía.


Aquellas palabras hicieron que la psiquiatra se desestabilizara tanto que tuvo que apoyarse en el respaldo de la silla para no aterrizar en el suelo.


—El día que desapareció, nos extrañó tanto que no llegara a casa que lo denunciamos a la policía del distrito —explicó el padre de la chica, sacando fuerzas de donde no le quedaban—. Al tratarse de una persona joven, decidieron aplazar su búsqueda y le restaron importancia al asunto, insinuando que podía ser una actitud propia de una persona de su edad, por lo que decidimos iniciar nosotros, con ayuda de otros familiares, la búsqueda. Entre otros sitios, se nos ocurrió acudir al domicilio cerrado de la difunta madre de mi mujer, y ahí la encontramos, sentada en un butacón, como si estuviera descansando, con un bote de pastillas vacío en una mano y, al otro lado, un vaso de agua derramado en el suelo.


—Señor…


—Elliot, doctora.


La tensión en el ambiente era palpable. La madre de Lucy no frenaba su llanto. El padre actuaba con más calma ante la desagradable situación y la doctora seguía con la cara totalmente desencajada. Pálida. Sin saber qué decir.


—Dejó una carta de despedida, y también una nota, que le voy a leer para ver si usted entiende algo.


—Adelante…


Sin más que añadir, el padre de Lucy se dispuso a relatarle lo que contenía la carta de despedida y la nota anexa que encontró en uno de los bolsillos de la chaqueta. Aquella chaqueta con la que salió del centro. Mi chaqueta. Mi ropa.


Siento acabar de esta forma y sin decir nada a nadie. Pido disculpas a mis padres por la atrocidad que voy a cometer y la que ya cometí con la señora Emma, así como por el daño que esto pueda ocasionar a quien corresponda.


Ya no quiero seguir participando en este juego. El rol siempre ha sido una pasión para mí, pero esta vez ha traspasado mis límites y ya no puedo más.


Decidí jugar y aceptar ser un soldado más. Otra de las misiones, además de la de Enma, era acabar también con la vida de un médico, pero decidí no seguir adelante. Ante mi negativa, recibí un ultimátum: o acababa con mi propia vida o uno de mis padres pagaría con la suya. Decidí salvarles a ellos, pagando con la mía propia.


Todo empezó con una nota en el parabrisas de mi coche que explicaba todo, y acepté el reto sin saber a dónde iba a llegar todo esto. No pensé jamás que fuera tan en serio.


Lo más fácil era quitarles la vida a unos inocentes para salvar la mía. Lo justo era que me fuera yo.


Siempre os llevaré conmigo, queridos papás.


Vuestra hija, Lucy. Os quiero.




—En cuanto a la nota del bolsillo, decía lo siguiente: «Tienes que tomarte el bote entero o en cuarenta y ocho horas acabaré con la vida de uno de tus progenitores. El tiempo apremia y el juego sigue. La sangre nos guía al fin de la partida. Firmado: Le Noir».


—Pero ¿por qué no acudió a casa a buscar auxilio y se fue directamente a casa de su abuela? —preguntó la doctora, llevándose las manos al pecho.


—Porque el asesino quería que la encontráramos, pero, sobre todo, que leyéramos la nota. Su vida no importaba —apuntó el señor Elliot—. Esto es un juego y mi hija era una de las piezas de la partida, como bien dice la nota; si ya no servía para hacer que el juego avanzara hasta el fin de la partida, tenía que quedar fuera del mismo para que no pudiera contar nada a nadie. 


El silencio se volvió a hacer protagonista por unos instantes en la consulta. La situación era demasiado triste, a pesar de que Lucy también había sido autora de una de las muertes. La madre, por su parte, encontraba consuelo, quizás porque no le quedaban más lágrimas, pero su rostro reflejaba el abatimiento y sus ganas de no seguir viviendo.


—La policía lo sabe, ¿verdad?


—Sí, doctora.


—Y ¿qué les han dicho?


—Nada. Sigue la investigación, pero no se han encontrado pruebas, pistas o cualquier otro hallazgo que pueda conducir a la autoría del crimen.


Sin nada más que aportar por ambas partes, se levantaron de la silla. La doctora les mostró su más sentido pésame y los acompañó hasta la puerta del centro. El siguiente destino para el señor y la señora Elliot era el velatorio de su maldita hija; paso previo al último adiós en el cementerio de la ciudad, el día siguiente, rodeada de sus seres queridos. Por una parte, me daba pena que todo hubiera acabado así para ella, pero, por otro lado, yo seguía tan obcecada en el robo de mi ropa que tenerlo presente en mi pensamiento hacía que me diera igual lo sucedido y hasta pensar que si hubiera podido yo misma le hubiera dictado sentencia. A fin de cuentas, ya no tenía nada más que decir acerca de ella. Solo esperaba que descansara en paz.


Poco tardó la prensa en hacerse eco de la noticia de la muerte de Lucy. Una vez más, todos los medios luchaban por hacerse con la noticia en primicia. Más que su muerte, lo que más llamaba la atención era aquella rúbrica que volvía a aparecer con el pseudónimo de Le Noir. Tras esa firma, se contaban cinco muertes y ningún motivo conocido.


Todas las alarmas saltaron en el principal canal de televisión de la ciudad. Las noticias de la media noche informaron de un nuevo y trágico suceso. Un médico acababa de ser tiroteado en el sótano del Hospital General por un desconocido que, según algunos testimonios de personas que merodeaban por el lugar de los hechos, salió con un coche a toda velocidad y con las luces apagadas, ante la confusión general.


Coches de la policía acordonaban todo el perímetro y se encargaban de cortar e identificar a todas las personas que a esas horas circulaban en coche, así como de recoger cualquier testimonio de las personas que rondaban por el lugar. Pero, una vez más, el sigilo del brazo ejecutor provocó la evidente desesperación y preocupación entre los agentes y, sobre todo, en la persona encargada del caso, el teniente coronel Collins. ¿Cuándo iba a terminar el juego? Era la sexta víctima y, junto al cadáver, una nota. Nada nuevo.


«Tu sangre es el consuelo y tu muerte una liberación para muchos. Firmado: Le Noir».
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Llegó el día. El plan previsto se iba a poner en marcha en el momento pactado. Mónica me miró en un par de ocasiones y me guiñó el ojo, gesto que siempre tenía para mí. Por un momento, pensé que lo mejor era abortar la misión, pero me convencí de que era entonces o nunca


Mónica se hacía la despistada por la sala. Más bien, actuaba de forma normal, con naturalidad. Lo peor era el tiempo que hacía fuera del centro. Salió un día lluvioso y con mucho, mucho viento. La escena era propia de una buena película de terror, justo cuando algo va a ocurrir.


A menos de dos horas de empezar a montar el cuadro para facilitar mi escapada, tocaba tomarnos la merienda. Como de costumbre, el personal de cocina dejó el carro con las bandejas de cada paciente bien preparadas y ordenadas delante de la puerta del ascensor, mientras los enfermeros repartían la medicación. Todo ello, y para no variar, bien vigilado por el personal de seguridad y las cámaras instaladas en el pasillo.


No sabía si llamarlo lucidez o astucia, pero lo que tuve bastante claro era que no me iba a tomar el tratamiento, así que lo escondí en el bolsillo de mi camisón. Si iba a iniciar una escapada a toda velocidad para que nadie me pillara, estar bajo los efectos de la medicación no iba a ayudarme. Debía concentrar todos los sentidos en lo que iba a hacer y no estar medio atontada por el efecto de las pastillas.


—No sabes lo que te voy a extrañar, Moni. No te voy a olvidar mientras viva. —Nuestros ojos se llenaron de lágrimas.


—Yo espero que retomes de nuevo tu felicidad, así que lucha por ello —me respondió Mónica, secándome con la manga las lágrimas que derramaba.


Las dos nos dimos un cálido abrazo. Noté cómo me transmitía todo el cariño que tenía para dar y que seguramente llevaba guardado por si algún día se reencontraba con su pequeña.


Yo no soy madre. No sé si algún día lo llegaré a ser. Aunque, pensándolo bien, me encantaría estar al cargo de un crío y darle una educación, verlo crecer y enseñarle el camino de la vida. Bueno, mejor una niña, para que fuera tan inteligente como su madre; esbelta, astuta y buena persona. Mónica no se merecía lo que le había pasado. Debía de ser tremendamente triste encontrarse en una situación así, pero las injusticias no entienden con quién se ceban.


Pero mi querida Mary Poppins siempre intentaba tumbar ese pensamiento de querer ser madre. Me decía que, siendo cuidadora, como ella, se estaba mejor, porque cuando acababa sus labores, se iba a casa y ellos se quedaban con sus padres, lo que significaba menos preocupación y menos responsabilidades. Era otra forma distinta de tener niños. Opiniones dispares. En eso nunca vamos a estar de acuerdo.


—La doctora Dorothy al habla, ¿en qué le puedo ayudar?


Al otro lado de la línea apareció la voz de mi madre. Quería preguntar por mí, a la vez que conversar un rato con su queridísima amiga.


—Hola, Dorothy, soy Noa.


—Querida, ¡qué sorpresa! ¿Cómo está la más guapa del mundo entero? —Ella siempre tan histriónica y forzada.


—Pues primero quiero saber cómo se encuentra mi hija y cuándo podremos pasar a visitarla John y yo. 


—¡Oh!, John y tú, qué bien estáis ahora…


—Siempre tan celosa… Anda, respóndeme.


—Yo creo que será cuestión de unos días más, querida. La medicación tiene que terminar de asentarse y hacer efecto, y entonces procederemos a valorar qué tal le sentaría veros.


—Es que nos tiene preocupados, pues no nos respondió a la carta que le enviamos.


Que la medicación debía hacer su efecto… En mi vida me había topado con una persona con la mente tan sucia. La muy cerda. 


Según mi padre, estaba allí como medida de protección, pero entre unas cosas y otras llevaba más tiempo en el centro que en mi casa. Por Dios, qué habría hecho yo para tener esa condena encima.


—No te alarmes, querida. Cuando presentan un cuadro agudo, para estos pacientes todos tienen la culpa y marcan distancias.


—Sí, quizás sea mejor esperar, tienes razón, querida —respondió mi madre, afligida.


Deseaba vapulearla y darle su merecido. Solo esperaba que, en algún momento, mi madre la pillara en algo. Una simple cosa o situación que hiciera que sospechase de su amiga y de sus intenciones. Que se diera cuenta de la arpía en quien depositaba su confianza, y quién sabe qué más.


—¿Nos tomamos un café esta semana y hablamos? —preguntó la doctora.


—Oh, claro, claro; nos vendrá bien a los dos.


—¿A qué dos, querida?


—A John y a mí, ¿no te apetece?


—Bien, sí —dijo, disimulando fatal—. Pero primero quedamos las dos y así charlamos de nuestras cosas; después recogemos a John, ¿qué te parece mi oferta?


—Bueno, vale… Si insistes, que así sea.


—Te llamaré esta semana, querida; un abrazo, adiós.


—Hasta lue… —Se había quedado con la palabra en la boca.


No creo que a mi padre le hiciese mucha gracia salir en la conversación, pues la doctora y él no se tragaban, aunque también era verdad que ambos se habían puesto de acuerdo para ingresarme. Tal vez no se llevaban tan mal como querían hacer ver. Justo tras colgar el teléfono, entró mi padre por la puerta, tras su jornada laboral. Sudado. Con cara de cansado. Tan solo le apetecía meterse en la bañera y darse un buen baño relajante con sus sales de ducha.


—Hola, John, ¿qué tal?


—Francamente, te puedo decir que hoy me encuentro bastante cansado, pero es más agotamiento mental que físico —expuso mi padre mientras descargaba la mochila sobre una silla.


—Te vendrá bien una cena ligera, tomarte algún analgésico para recuperarte del cansancio e irte pronto a descansar.


—No te preocupes, Noa, sé cuidar de mí mismo y llevo mucho tiempo solo apañándome —dijo muy seco.


Mi madre se quedó un tanto descompuesta, pero entendía que el trabajo duro que realizaba era una razón suficiente para ponerse de mal humor, y más aún cuando una persona lleva cansancio acumulado de días.


—Lo siento, John, no quería incomodarte. Por cierto, te he lavado un par de camisas que tenías en una cesta y una de ellas tenía sangre. La tuve que frotar a conciencia.


—Nadie te ha pedido que te ocupes de las labores de la casa ni que hagas algo más allá que permanecer aquí a resguardo. No sé por qué accedí a meterte aquí.


—Sí, claro —afirmó con mucha pena por haber metido la pata—. Llevas razón; igual es mejor que vuelva a mi casa, ya voy estando mejor y más tranquila —dijo un tanto decepcionada tras la reacción de su exmarido—. Mañana recojo todas las cosas y me traslado, ¿te parece bien? —concluyó con mala cara.


Sin obtener respuesta alguna ante la rara actitud de mi padre, mi madre siguió a lo suyo mientras él se dispuso a darse una buena ducha.


Justo al día siguiente, mi madre recogió sus enseres personales y se trasladó de nuevo a la casa familiar. Todo volvía a empezar para ella. El miedo se cernía de forma improvisada. Recordaba el día de la nota. Fue lo primero que le vino a la mente. Intentaba pensar que fue un hecho pasajero, como si de un sueño se hubiera tratado, y aprovechando que aún había más seguridad en las calles, se autoconvenció para estar relajada.


No realizaron una despedida muy distendida. Ella aprovechó que mi padre se encontraba descansando para, poco a poco, llevarse todas sus cosas sin que casi ni se enterase. Le dejó una nota de agradecimiento por los días de asilo y las llaves encima de la mesa del salón. Sí que intentó acercar posturas para mantener una relación cordial, pero nunca mencionó la palabra perdón como muestra de arrepentimiento por todo el sufrimiento que le causó.


Había llegado el momento. Las piernas me temblaban más que un flan recién hecho. Antes de empezar todo el teatro, Mónica se acercó a mí disimuladamente para darme dos besos y un abrazo reconfortante y de ánimo. Deseé que algún día encontrase la felicidad, del modo que fuese.


—¡Estoy lista! —afirmé en tono firme y decidido, pero con lágrimas en los ojos por dejar a mi amiga allí, sabiendo lo que iban a hacer con ella.


—Pues prepárate. ¡Sé feliz! Y cuando salgas por esa puerta, lucha por tu dignidad y por tus sueños.


Me abrazó de nuevo. Me apretó fuerte mientras se limpiaba sus lágrimas con el puño del camisón. Yo también la abracé tan fuerte como pude, le sequé los restos y con la mirada le agradecí todo lo que había apostado por mí, sabiendo lo que se jugaba.


—¡¡¡Hijos de puta!!! ¡¡¡Malnacidos!!! ¡¡¡Le robáis la vida a las personas por tener una enfermedad mental y os aprovecháis de ello!!! —vociferó de forma exagerada, al tiempo que aporreaba la pared y las puertas con violencia.


Sin más dilación, el personal de enfermería activó el plan previsto para cuando un enfermo presenta un cuadro de agitación con agresividad. Además de ellos, el personal de seguridad de la sala, al que se unió «la Gorila», se dispuso a ir a por ella sin pensarlo dos veces. Ahí es cuando aproveché para sacar las llaves de su escondrijo.


Ella se arrinconaba como una rata amedrentada por varios gatos, más que para defenderse de que la cogieran entre todos, para darme tiempo a huir de allí cuanto antes.


Llave en mano, me dirigí a la puerta del ascensor a toda prisa, pero los gritos de Mónica hicieron que me quedara quieta, de pie, atónita ante la situación de agonía que empezaba a vivir. Sintiéndome la peor persona del mundo.


—Relájate, Mónica, estamos aquí para ayudarte —sonó la voz de uno de los enfermeros desde la distancia.


Los miraba desafiante, sabiendo que en cualquier momento se abalanzarían sobre ella. Respiraba de forma acelerada y fingía perfectamente estar sufriendo un brote agudo. Su interpretación era digna de un Óscar a la mejor actriz.


Sin pensarlo más y al grito desde la distancia de «vete», que vociferó Mónica al percatarse de que me había quedado quieta en medio del pasillo, y sin que ninguno de sus acosadores se diera cuenta de nada, corrí hasta el ascensor. Cuando acerqué la llave a la cerradura para llamar al ascensor, abrirlo, bajar al sótano y escapar por la puerta del antiguo contador de agua, noté una mano que me agarraba fuerte de mi hombro. Detrás de mí, Jeremy. Me oriné encima y me golpeé la cabeza contra la puerta del ascensor. Ni siquiera me dio por gritar, porque no me salía nada por la boca. Me lo engullí, en todo caso.


—¿Es que pretendes escapar? —preguntó Jeremy, con cara de circunstancias.


No pude responder nada, solo asentir con la cabeza. Me miró fijamente a los ojos, sonrió mostrándome todos sus dientes llenos de restos de comida y me dio un beso en la mejilla.


—¡Huye! Tú que puedes, vete. Corre y sal de este centro, que yo te cubro. —Y me empujó dentro del ascensor de un manotazo.


Me había meado encima. Había sentido de nuevo, a manos de Jeremy, que era el final de mi vida. Pero empezaba una aventura que no sabía dónde me llevaría. Desaparecí de la tercera planta.


Finalmente, los tres miembros de seguridad se abalanzaron sobre Mónica y, a pesar de su resistencia, acabaron haciéndose con ella. Por orden médica, la trasladaron a la cama y, por supuesto, le colocaron las sujeciones y el pañal —la humillación más grande, que había sentido yo misma—. Le administraron la medicación intramuscular para sedarla y se quedó roque enseguida.


Cuando llegué al sótano, hice todo lo que Mónica me había dicho que tenía que hacer, al pie de la letra. Me dirigí a la puerta que daba acceso al parking exterior del centro y enseguida me di cuenta de dónde se situaba la puerta del antiguo contador del agua. Caía una lluvia esperpéntica que, ayudada por un viento moderado, fue suficiente para calarme de arriba abajo. A rastras y dejándome la piel de las rodillas, bien pegada a la fila de setos, llegué hasta la puerta del contador. Llena de barro. El camisón ya era más de color marrón que del azul que lo caracterizaba. Me colé por la puerta de hierro, no sin antes cerciorarme de que no había nadie merodeando y, aunque me costó bastante más de lo que Mónica me había dicho, conseguí salir a duras penas.


Me llené los brazos y las piernas de arañazos, ¡qué horror! Si en lugar de pesar alrededor de los sesenta kilos que pesaba, hubiese tenido encima algún quilo más, seguro que me hubiese quedado atrancada.


Sin pensarlo más, crucé la calle y me adentré en el sendero que conducía a la ciudad, a través del bosque. Rezaba porque no me saliera ninguna fiera y me atacara. La lluvia, el viento y la oscuridad hacían que no viera más allá de un palmo de mi nariz. Sentía un miedo terrorífico. Me abrumaba ese sentimiento, rodeada de tanta soledad, a mi suerte.


Tuve que correr como nunca lo había hecho. Muy cuidadosamente, poco a poco, conseguí llegar a una de las calles situadas frente al centro, pero al otro lado del pequeño bosque, aunque la frondosidad de algunos de los árboles camuflaba bien su imagen.


Atravesando calle tras calle por debajo de los balcones de las casas, fui sorteando a la poca gente con la que me iba topando. Debido al mal tiempo, no me resultó difícil, porque apenas había personas con las que cruzarme. Tardé en ubicarme en cuanto a mi localización. Cuando por fin lo conseguí, seguí corriendo sin parar. Por fin, logré llegar donde pretendía.


Me hubiera encantado llamar al timbre de la casa familiar o, pensándolo mejor, al de la de mi padre, pero no caí en la tentación, pues me hubieran llevado de vuelta al centro, «por mi bien», y todo hubiera empezado de nuevo. Tampoco es que tuviera todas las garantías de que eso no me pudiera ocurrir en el destino elegido, pero presentía que no iba a ser así. Tenía un buen pálpito.


La luz estaba encendida. La reja ya estaba puesta. Nadie por la calle, ni si quiera policías. Seguía lloviendo sin descanso. Me lancé y empecé a aporrear la reja y a dar los zarpazos que podía a la puerta, a través de ella.


—¡Betty, Betty, abre la puerta! —exclamaba entre lloros y desesperación.


El jaleo que monté en un momento propició que Betty se acercara a la puerta. Su cara fue un poema. Parecía que hubiera visto a un fantasma, y no era para menos. Las pintas que llevaba eran propias de una desquiciada.


—¡Corina! —exclamó la panadera estupefacta—. ¿Se puede saber qué haces aquí?


—Me he escapado del centro, ¡ábreme, por favor!


—¡Oh, Dios mío! Vamos a llamar a tus padres enseguida, Cori.


—¡¡¡No!!!


Finalmente, me hizo pasar. Abrió la reja y me colé como un resorte. El cansancio y la presión mental hicieron que me cayera al suelo medio desvanecida, pero sin perder la consciencia. Tan pronto como pude, me abracé a ella sin importarme si la ensuciaba o no. Necesitaba cobijo. Me llevó a la parte interior del horno y apagó las luces de fuera. Cuando consiguió que me medio tranquilizara, me secó bien con una toalla grande y me acompañó a la primera planta, justo encima del horno. Su casa.


—Dúchate, te sacaré ropa, que si no vas a coger una pulmonía.


Sentía que la estaba metiendo en un lio monumental, pero era a la única persona a quien pensaba que podía acudir para contarle todo lo que sabía. Todo mi sufrimiento.


Cuando salí de la ducha, la buena de Betty me estaba esperando con una taza de chocolate bien caliente y un par de magdalenas. Se sentó a mi lado y me arropó como a una niña. Lloramos las dos, pero me quería escuchar.


—¿Por qué te has escapado?


—Oh, Betty. No sé si me vas a creer, por ser una enferma mental, pero necesito que creas todo lo que te tengo que decir, por favor —supliqué con la respiración entrecortada.


—Por Dios, cielo, ¿qué sucede?


Ante la duda de si mi testimonio iba a poder calar en ella, me aventuré y empecé a contarle todo lo que creía importante y que había vivido en mis carnes. Esperar más era perder el tiempo; había que empezar a desenmascarar lo que estaba ocurriendo.


—Todo empezó con la muerte de Emma, la mujer que apareció asesinada casi delante de la panadería. Todos los indicios apuntaron a mí rápidamente, basándose únicamente en las grabaciones de las cámaras cercanas y en la ropa que vestía, pero no era yo; alguien vestía como yo y ya se ha sabido quién es.


—Pero ¿por qué, Cori?


—No lo sé, Betty. La cuestión es que yo acabé encerrada en el psiquiátrico y después fue mi padre quien terminó entre rejas.


Se acercó más a mí y me tomó entre sus brazos. Me pidió que siguiera contando mi historia.


—Estando en el centro, apareció uno de los pacientes ingresados muerto en el patio trasero, y de nuevo los ojos se pusieron sobre mí como primera sospechosa, sin saber por qué.


—Y estás segura de que tú no fuiste, ¿verdad? 


—¡Por Dios, Betty! ¿Cómo iba a cometer yo semejante atrocidad?


—Solo era una pregunta, cariño, no te pongas nerviosa.


Estábamos tensas. Acababa de presentarme en el horno, sin más. Le contaba lo que sabía, pero no creía estar comunicando lo que quería decir de la mejor forma posible, fruto de los nervios. Y, encima, Betty estaba asustada. No era para menos, las cosas como son.


—Todo dio un vuelco cuando apareció el hijo de la señora Margareth asesinado en su casa. En ese momento, mi padre estaba entre rejas y yo en el centro psiquiátrico, por lo que no podían sospechar de nosotros, por eso mi padre salió en libertad.


—¡Eso fue terrible! Lo vi en televisión —me confesó.


—Ya lo creo que lo fue. Al final detuvieron a ese tal Brad, como ya sabrás; Margareth acabó ingresada en el centro y finalmente falleció tras no poder superar la infección provocada por cortarse los dedos.


La conversación seguía por buen camino. Betty parecía más relajada y yo, de verla, también. En un principio, llegué a pensar que no me creía.


—Y ¿por qué tuviste que volver a ingresar en el centro? ¿Es que todo esto te desestabilizó y te pusiste peor, cariño?


—Mi padre quiso que ingresara en el centro porque pensaba que todas las personas fallecidas tenían algo que ver con nosotros de una forma u otra, y me quería proteger. De buenas a primeras, me creí lo que me dijo, pero después empecé a pensar mal y creo que me quería alejar de ellos porque, en cierto modo, soy una carga.


—Pero ¿por qué iba John a pensar así?


—Cuando murió el hijo de Margareth, llamó muy nervioso a la policía para justificar de alguna forma que él no tenía nada que ver. Estaba aterrado por la posibilidad de que lo volvieran a acusar y lo metieran de nuevo en prisión. 


—Ajá, entiendo. Pues ha aparecido un médico muerto, Corina. Del Hospital General, y también ha sido asesinado. Ha salido en los informativos.


—Pues la administrativa del centro, Lucy, desapareció y nadie sabía dónde se encontraba; tres días después la encontraron muerta también. Lo peor es que el día que desapareció, desde la tercera planta del centro y por una de las ventanas, la vi con mi ropa puesta, me puse muy nerviosa y me ataron a una cama.


—Y ¿por eso te has escapado?


—Algo está ocurriendo, Betty. Solo tú puedes ayudarme. Por favor, créeme —supliqué, de nuevo con los ojos llenos de lágrimas.


No la veía demasiado convencida. Pensaba que, de un momento a otro, llamaría a mis padres o a la policía para delatar donde me encontraba. En el momento en que se dieran cuenta en el centro de mi ausencia, la orden de búsqueda y captura no se haría esperar, y quién sabe si el pánico abrumaría la mente de la pobre Betty, que no vería otra salida más que dar a conocer mi paradero y librarse así de una buena temporada entre rejas.


Intenté explicarle también lo que pensaba acerca de la doctora Dorothy y lo que viví en aquella maldita tercera planta, estando a su cargo. Le comenté que había recibido una carta de mis padres, pero sospechaba que mi carta de contestación no había salido del centro. Ahí es donde pretendía que ella hurgara, porque por ahí se podía empezar a descubrir algo.


—¿Tú crees que habrá sido capaz de ocultar tu carta para hacer ver que estabas enfadada o para fingir que estabas peor de lo que se esperaba, Corina? —me preguntó Betty, que no podía creer que una psiquiatra actuara de semejante forma.


—Esa mujer es una bruja, Betty, tú no la conoces. Ya te contaré más cosas acerca de ella cuando todo se resuelva, ahora lo más importante es que intentes, por favor, de la forma que sea, averiguar si mis padres han recibido mi carta; en ella les solicité ayuda.


—Está bien, veremos qué puedo hacer al respecto, pero solo espero que esto no me repercuta a mí, Corina.


Aquellas palabras me aliviaron y me alegraron al mismo tiempo. Únicamente pedía a Dios que las cosas salieran bien y, sobre todo, que Betty saliera impune de todo aquello. Su cara de preocupación me transmitía que lo hacía por ser yo y, al mismo tiempo, angustia por no saber dónde se estaba metiendo.


—Una última cosa, Cori. ¿Por qué no quieres que tus padres lo sepan y no has recurrido a ellos?


—Porque si mi padre, de acuerdo con mi madre, decidieron meterme en el centro para protegerme, ¿cómo van a entender que me haya escapado, que estoy en plenas facultades? Me llevarían de vuelta al centro y todo seguiría igual.


Betty ya no sabía por dónde salir. Quizás, cuando acabase aquello, cambiaría la panadería por un psiquiátrico, pero en calidad de paciente.


—En fin…, veremos cómo transcurren los acontecimientos, pero cuando todo acabe te haré pagar por este disgusto, ¡eh! —bromeó para relajar el ambiente.


De nuevo le di las gracias por acceder a darme cobijo y mantenerme en el anonimato. Me fui a dormir. Antes de que los ojos se me cerraran, conversé un rato con Mary Poppins y la noté preocupada. Vicky no pudo venir, cosas de reinas. 


Mi último pensamiento fue para Mónica. Me brotaron las lágrimas.
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Con tanto revuelo en el centro, no fue hasta la hora de la cena cuando se dieron cuenta de mi ausencia. Quizás pensaron que estaba tumbada en la cama, o vete a saber. Habría también que ver a esos guardias de seguridad que estaban al mando de las cámaras en el puesto principal, qué atención le prestaban a lo que sucedía.


Pero yo ya no estaba allí y esa era la única realidad. Como perros sabuesos, todos los miembros del equipo del personal de seguridad rastreaban cada espacio, cada rincón. Los dos psiquiatras, preocupados, no paraban de rumiar lo que podía causar todo aquello. La responsabilidad de todas y cada una de las cosas que sucedían en el centro pasaba únicamente por ellos.


La doctora Dorothy se hacía trizas los dedos y se arrancaba la piel fruto del nerviosismo. Tenía que informar a mis padres y esa noticia podía llegar a significar el fin de una amistad o, incluso, de aquel amor oculto. Puede que ya nunca llegaran a utilizar aquel libro que pillé en la habitación de mi madre, el Kamasutra lésbico. Aún tengo grabado a fuego el rebote que pilló conmigo cuando me descubrió saliendo de su lugar más íntimo de la casa. Casi me muero del susto.


En el caso de mi padre, creía que se lo iba a tomar bastante peor. Como no se soportaban…


—Doctora, han aparecido estas llaves en la puerta del parking —se apresuró a informar Robin, el chico de seguridad.


A la doctora le cambió el semblante por completo, y el rostro del doctor Santiago se volvió pálido. Empezó a hiperventilar y a sudar como si estuviera corriendo un maratón. La mirada de su compañera fue penetrante.


—Son mis llaves, ¡cómo es posible!


—Ya tendremos tiempo de hablar sobre ello —advirtió la psiquiatra con cara de pocos amigos—. Ahora lo que importa es arreglar esto de la maldita forma que sea.


De inmediato, dieron parte a la policía del distrito. Por si no tenían poco encima, les faltaba una búsqueda por desaparición. Nada tardaron en aparecer carteles con mi cara colgados en comercios, farolas y paredes de las calles más transitadas. En cada una de las fotos, la explicación pertinente que me catalogaba como una persona peligrosa.


«¡Se busca! Paciente con enfermedad mental. Puede ser peligrosa. Si alguien la ve o cree haberla visto, que se ponga en contacto de inmediato con la policía».


No lo pude evitar. Cuando Betty me comunicó que había carteles míos con mi foto por todos los sitios, me sentí la persona más importante de toda la ciudad. Aunque se podrían haber currado un poco más la foto, porque aquel flequillo que llevaba como si me hubieran dado un hachazo quedaba lejos en el tiempo, y ya estaba más mona.


La doctora marcó el número de teléfono de la casa de mi padre. Aún no sabía que mi madre se había trasladado a la casa familiar.


—Sí, dígame…


—Hola, John, soy Dorothy, ¿tienes un momento, por favor? —preguntó de una forma que no acostumbraba, sin exagerar en tono y forma.


—Si quieres saber de Noa, está en su casa, puedes llamarla a ella.


—Corina se ha fugado del centro y la policía ya ha iniciado su búsqueda.


Se notó que a mi padre se le cortaba el habla por momentos. La respiración se le aceleró y el corazón se le encogió en un puño.


—¿Me está tomando el pelo? Porque si no es así y a mi hija le pasa algo, la siguiente en caer será usted —espetó en tono amenazador.


—Lo solucionaremos, John.


Nada más colgar el teléfono, mi padre se dirigió rápidamente a la casa familiar en busca de mi madre para hacerla partícipe del problema. Tras conocer la noticia, se puso a llorar desconsolada. Parece que la idea de perderme para siempre la abrumó de tal manera que no pudo contenerse. Debería ser una rutina diaria valorar a quien tenemos al lado y nos quiere de verdad. 


Ambos se dirigieron a toda prisa a la comisaría de policía del distrito, donde les informaron de la situación y les intentaron tranquilizar, sin éxito. Mientras tanto, Betty rezaba para que a la policía no se le ocurriera registrar ningún domicilio. ¿Debía delatarme o ya no había vuelta atrás?


Después de día y medio sedada, Mónica se despertó. Seguía atada a la cama y un tanto aturdida por las horas de sueño. No sabía ni en qué día se encontraba. Le retiraron las sujeciones para que se pudiera realizar su higiene personal, rutina normal allí dentro, y la acompañaron al aseo. Cuando finalizó y se dispuso a salir del cuarto de la ducha, plantada frente a ella se encontró la doctora Dorothy, como un sargento antes de pasar revista a sus soldados.


—¿Qué tiene que apuntar de todo lo sucedido? —preguntó directamente.


Mónica empezó a reírse en su cara. Con ese gesto, se delató.


—Pregúntele a su compañero, quizás tiene una explicación de por qué se deja las cosas donde no debe —respondió irónicamente.


—Eres lista como una comadreja o, mejor dicho, como una rata de cloaca. Por tu culpa ha pasado todo esto —le dijo la doctora, despreciándola y mirándola de arriba abajo con cara de asco.


—Y usted es una mala persona sin fondo que se ha permitido el lujo de maltratar a una paciente y que ahora va a por mí. Es usted una cerda —concluyó, escupiéndole en toda la cara.


La doctora les indicó a los enfermeros de la sala que la sujetaran de nuevo a la cama, mientras se secaba las babas de Mónica. Ni siquiera puso resistencia a que le inyectaran la medicación pautada a pesar de que, a juicio del personal de enfermería, era desproporcionada.


En la planta baja y metido en su consulta, el doctor Santiago aguardaba con nerviosismo la conversación que iba a tener con la bruja de la doctora. Se notaba que no estaba bien desde que se descubrieron sus llaves, con las que pude escapar, colgadas del cerrojo de la puerta. Y, por si fuera poco, la rebelde sin causa bajaba con ganas de montarle un pollo. 


Francamente, me supo mal que, por mi fuga, le cayera el peso de las culpas encima, porque me parecía, además de buen psiquiatra, buena persona: comprensivo, amable con los pacientes y muy campechano. No era justo, pero tampoco lo era que me tuvieran a mí en aquel lugar.


—Espero que esto tenga un buen final y podamos respirar tranquilos, sobre todo usted.


—Doctora, ya me disculpé en su momento y me parece que se está excediendo en su presión hacia mí.


—Relájese, parece muy nervioso —aseguró de forma sarcástica.


—Lo estoy, no la voy a engañar, pero quizás menos que usted —apuntó el doctor mostrando una actitud más firme—. ¿Nunca se le ha fugado un paciente durante su trayectoria profesional?


—Por supuesto que sí, pero hay casos, y casos. 


—Y ¿me puede decir qué tiene de especial este caso? ¿Es que le preocupa mucho lo que la paciente pueda decir acerca de un injusto ingreso en esta unidad? —preguntó el doctor, dejando fuera de juego a su compañera.


La conversación se iba acercando a su punto más álgido. Nunca me hubiera podido imaginar a ningún médico mostrar una actitud tan retadora a semejante gilipollas.


—¿Qué sabrá usted sobre esta chica? Es un demonio.


—Lo sé todo, doctora, y he estado al acecho para que no se sobrepasara. Solo con las mentiras que les ha dicho a los padres es suficiente para tener claro quién es aquí el único demonio.


—Hasta aquí ha llegado nuestra conversación, ya sabe lo que le he dicho —le respondió, defendiéndose, en tono amenazador otra vez y sin bajar la tensión.


—Relájese, doctora, parece que algo le preocupa y mucho, ¿cierto?


Ella, fruto de la indignación, desapareció por la puerta como un rayo.


Se dirigió a su consulta, se metió dentro y cerró de un portazo. El doctor Santiago, a pesar de la discusión acalorada con su compañera, se mostró preocupado por mi desaparición y contactó con la policía para saber si había noticias. Nada.


La jornada terminaba y la bajada de la persiana del horno daba por finalizado otro buen día de ventas. Tocaba asear todo, limpiar y, tras un intenso día, descansar. Descansar en cierto modo, porque la cabeza de Betty iba como una locomotora. En qué jaleo la había metido. 


Cuando subió, yo me encontraba tirada en el sofá hablando con mis amigas. Al verme, se quedó bastante extrañada. La entendí.


—¿Te encuentras bien, Corina? ¿Con quién hablas? —preguntó Betty, con cara de circunstancias.


—Oh, sí, Betty, gracias. Aquí, con mis amigas, de charla un ratito.


La cara de Betty palideció. Por cómo giraba la cabeza de un lado a otro, parece que llegó a pensar que había, físicamente hablando, alguien más en la casa además de mí. Al ver que yo seguía hablando y riendo como si tal cosa, se dio media vuelta, sin querer indagar más, y fue a darse una buena y reconfortante ducha.


—Estoy de vuelta enseguida, Cori.


—Ok, aquí estaremos. Estaré, perdón.


Allí me quedé, a mi rollo, con mis dos apreciadas confidentes, mientras Betty se arreglaba. Noté seria conmigo a la reina Victoria. Me confesó lo que ella pensaba. No estaba contenta con lo que había hecho porque, según decía, por mi culpa se iba a desatar una guerra. Ella siempre con sus temas. Mis padres y los médicos, por un lado. Los médicos, entre ellos, por otro. La policía, intentado esclarecer los sucesos de los asesinatos y, además, mi desaparición. Y, por último, Betty, en conflicto con su mente. Se ve que eso de ser reina deja a una con la piel muy fina, porque lo analizaba todo siempre. En cambio, mi querida Mary Poppins, mi angelito bueno, me decía que me serenara y actuara con cautela, sin comprometer a nadie. Qué diferencia de una a otra.


A los quince minutos, salió Betty de la ducha. Se metió en la cocina sin pasar por el salón. Cogió un pedacito de su maravilloso pan y acudió a donde estaba yo sentada. Se puso a mi lado. Miraba hacia el horizonte, parecía preocupadísima.


—Cori, ¿no crees que lo que estamos haciendo implica un riesgo para las dos? ¿Qué será de mí si se descubre todo?


No sé dónde tenía la mente. Ni tan siquiera me despedí de mis amigas tras escuchar aquellas palabras. Betty se estaba arrepintiendo y yo no tenía otra salida. No sabía qué podía decir para frenar aquella angustia que sentía, pero necesitaba su ayuda, su cobijo. 


—Sé que esto es complicado y de mal gusto, pero, por favor, Betty, no me abandones. Ayúdame, sé que nadie más lo haría, por eso te busqué.


Estaba siendo demasiado duro. Cuando Betty se ponía en ese plan, me arrepentía de haberme escapado del centro y pensaba que todo hubiera sido mejor si le hubiera dicho a Mónica que no quería hacerlo. Pero solo me quedaba mirar hacia delante y tratar de hacer las cosas de la mejor manera posible, para que Betty se sintiera más segura. Estaba dispuesta a cualquier cosa si ella se quedaba más tranquila.


—Haré una cosa.


—¿Qué tramas?


—Me iré, Betty. Saldré cuando caiga la noche y me esconderé en algún sitio, ya lo buscaré, pero tú encárgate de transmitirles a mis padres lo que te comenté de aquella carta que les mandé.


Betty se puso de pie. No respondía. Se sentía mal y deambulaba de un lado para otro. Había pasado el día fingiendo su simpatía habitual, pero su mente no hacía más que darle vueltas al asunto.


—No, no te vas —dijo firmemente—. Deja que me relaje y pueda dormir hoy, y mañana tomaremos decisiones.


—No quiero volver al centro. —Empecé a llorar sin encontrar consuelo—. Esa mujer es una bruja, ¡una bruja malvada!


Al verme así, Betty me abrazó. Mis gritos la asustaban. Cualquiera que pasara por delante de su casa podría escucharme perfectamente. La pobre me sacó un comprimido de diazepam de diez miligramos que se tomaba algunas veces para combatir el cansancio y dormir bien, y algo me relajó. No era mi medicación, pero hizo efecto. Poco a poco me fui tranquilizando. Ella no dejaba de abrazarme, aunque no sé si era para que no volviera a gritar o porque tenía miedo a que mi enfermedad me provocase un cuadro de agresividad, algo que nunca me había ocurrido.


—Cuando me desesperé y empecé a gritar que Lucy, la chica administrativa, llevaba mi ropa puesta, la doctora Dorothy ordenó que me ataran a una cama. Me pusieron un pañal y me administraron dos pinchazos que me dejaron dormida. Me amenazó con que, si decía algo, la siguiente sería yo, pero no entendí a qué se podía referir.


—Todo lo que me estás contando, ¿es verdad? —preguntó Betty, atónita y como si estuviera viviendo una película.


—Puedes creerme o no, pero te necesito. Ayúdame, por favor, no me dejes sola —le supliqué de rodillas.


No sabía ya de qué modo actuar para que Betty se quedara totalmente convencida. Me dijo que no me iba a ir de su casa, quizás porque si me iba, me pillaba alguien y se me ocurría decir dónde había estado refugiada esos dos días, la metería en un jaleo que no deseaba por nada del mundo. Al menos, conseguí frenar el que me tuviera que ir, y todo lo que monté en un momento sirvió para que Betty reculara. Menos mal. 


—Llevaré a cabo lo que comentamos el primer día. Insistiré en lo que me dijiste de la carta y haré que piquen en el anzuelo y se preocupen por saber de ella; no sé cómo, pero lo haré.


Preferí no mostrar mi euforia. Seguí manteniendo aquella actitud de intentar dar pena y mostrar desesperación. Opté por darle las gracias y mantener una actitud lo más natural posible. Mary Poppins y la reina Victoria no daban crédito a semejante actuación. Se quedaron boquiabiertas.


—Y ¿cuándo? 


—Tú déjame a mí. Tus padres suelen venir cada dos o tres días últimamente, así que en el momento en el que se dejen caer por aquí y no haya nadie, aprovecharé.


—Tengo miedo, Betty.


—Pues ahora eres tú la que debe confiar, ¡no me fastidies!


—No sé cómo te pagaré todo esto.


Todo empezaba a apuntar a que podía ser el principio de un final. Estaba deseando ver cómo avanzaba todo y cómo actuarían mis padres cuando Betty les insistiera en el tema de mi carta. ¿Dónde se la habría guardado la zorra de la doctora? Eso si no la rompió y la hizo desaparecer después. Confianza. Sí, iba a salir bien, aunque Betty acabara loca perdida.
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Reunión en la jefatura de la policía del distrito. Estaban perdidos. Todos, absolutamente todos. Frustrados por no poder resolver un caso en el que ya habían acontecido diversas muertes y que no tenía pinta de haber acabado. Al teniente coronel empezaba a rondarle por la cabeza poner su cargo a disposición de sus superiores. El único policía que tenía algo claro era Brad, que estaba entre rejas desde que confesó su atrocidad.


Lo que sí sabían era que en el juego participaban más personas que Brad y Lucy. Pero ninguno de los dos arrojó más información.


Todas las líneas de investigación seguían estando abiertas y cualquier hipótesis podía ser buena. Se seguía interrogando a los transeúntes en busca de alguna pista, pero nada. Todos, o prácticamente todos, respondían de forma negativa. A algún vecino le extrañó que me detuvieran a mí, y también cuando apresaron a mi padre. No manteníamos relaciones estrechas con nuestros vecinos, pero sí cordiales.


Un día más, la actividad del horno no cesaba ni un solo momento. Los clientes se agolpaban en la puerta haciendo cola para recoger su pan y sus encargos. Betty, como siempre, tan agradable, para no perder la costumbre. A veces se perdía tanto en las charlas con los clientes que dejaba de pensar lo que le esperaba cuando subiera a casa. Únicamente cuando se apaciguaba un poco la cantidad de gente que entraba a comprar, le venía el pensamiento y se aturrullaba al imaginar las consecuencias de esconderme. Como poco, y tras cinco días desde que escapé, mis padres se estarían volviendo locos por saber alguna cosa.


La jornada estaba siendo productiva. En la cola esperaban alrededor de quince clientes y con el número nueve en el turno mis padres aguardaban pacientes a ser atendidos. Se les veía faltos de sueño, la cara les delataba. Una vez más, estaban unidos por mí, pero viviendo cada uno en su casa. Betty no sabía qué cara poner a los clientes. De pensar que iba a tener delante a mis padres, con cada sonrisa la boca se le torcía fruto de los nervios. Y llegó ese momento.


—Buenos días, chicos, ¿qué os pongo?


—Nos pondrás dos barras de pan, como siempre —dijo mi madre amablemente, pero seria.


—Pareces cansada, Betty —dijo mi padre de improviso.


Se sintió delatada. Pillada. Dentro de lo más profundo de su ser, imaginaba que mis padres intuían algo. Las barras de pan se tambaleaban en sus manos.


—Estoy bien, lo que ocurre es que esta pasada madrugada no daba abasto cociendo pan porque están siendo días de mucha demanda.


—Cierto es que el horno siempre está lleno —afirmó mi madre. 


—Y vosotros, ¿cómo lleváis la situación?


—Muy preocupados, Betty, no te vamos a engañar —respondió mi padre mientras se pasaba un pañuelo por la frente para secarse el sudor, fruto del calor del horno.


No sabía cómo continuar la conversación. Prefirió no decir nada referente a mí para no meter la pata.


—Serán cuatro libras y os regalo uno de los pequeños, cortesía de la casa.


—Muchas gracias, Betty, nos vemos pronto —respondió mi madre mientras se guardaba el monedero en el bolsillo.


Ambos se dieron la vuelta y se abrieron paso entre la gente, que llenaba la panadería hasta la puerta. Tras atender al cliente que iba justo detrás de ellos, Betty salió a la calle un momento, con permiso del resto de clientes que esperaban, para ver si aún los veía. Ya estaban en el coche, a punto de arrancar y marcharse. Cruzó la calle corriendo y tocó el cristal de la parte del conductor. Mi padre casi se muere del susto, porque no se lo esperaba.


—Perdón, John, no te quería asustar.


—¿Nos hemos dejado algo?


—No. Bueno, sí.


—¿Ocurre algo, Betty? —preguntó mi padre, muy serio.


—Sí que ocurre algo —confesó hecha un flan.


—Y ¿de qué se trata? —intervino mi madre. 


—Vamos a hacer una cosa, si os parece bien. Cuando se vacíe el horno de gente, entrad de nuevo y os comento lo que tengo que deciros.


—De acuerdo, esperaremos aquí —aceptó mi padre, extrañado.


Betty se dio la vuelta y siguió a lo suyo. Mis padres se quedaron descolocados e intranquilos. Ella jamás actuaba de ese modo. Transcurridos unos quince minutos, la fila de clientes menguó hasta quedar uno solo. Se bajaron del coche y se dirigieron al horno.


—Pasad, chicos, adelante.


Les hizo pasar a la parte interior del horno. Justo a la zona donde Betty elaboraba el pan y los otros productos de cosecha propia. Estaba llena de sacos de harina apilados ordenadamente. Betty se sentó encima de una pila de ellos; desde allí podía observar si entraba algún cliente por la puerta. Mis padres se sentaron en unas sillas de cuerda, herencia de sus abuelos.


—¿Tenéis alguna sospecha de dónde puede estar Corina? —preguntó en voz baja.


—Qué más quisiéramos, Betty —respondió mi madre, con el mismo tono de voz.


—¿Qué pasa, Betty? ¿Qué nos tienes que decir? —preguntó mi padre, inquieto.


Ella bajó la cabeza y se frotó los ojos, pero sin que se le saltaran las lágrimas. Sudaba. Se notaba que estaba apurada.


—Creo saber dónde se encuentra Corina —dijo por fin, exhalando aire a toda prisa.


El semblante de mis padres cambió totalmente. A mi madre le caían las lágrimas y no daba crédito a que Betty, si sabía algo desde hacía días, no les hubiera dicho nada. Mi padre se puso de pie, con la cabeza agachada. Pensativo y con las manos detrás de la nuca. Tras unos segundos de silencio sepulcral y tensión en el ambiente, Betty retomó la conversación por iniciativa propia.


—Necesita ayuda, está muy asustada.


Ambos se quedaron asombrados al escuchar aquella frase. Mi madre pasó del llanto a la seriedad casi de golpe, mientras se secaba las últimas lágrimas que le brotaban de los ojos. Se quedó esperando a que Betty dijera alguna cosa más. Mi padre seguía con el mismo gesto. La miraba y esperaba escuchar algo positivo, a pesar de sus peores presagios.


—Betty, necesitamos que nos digas más, con eso no nos vale ni nos ayuda; por favor —suplicó mi madre.


Se hizo muy pequeña ante la situación. Empezó a moverse de un lado a otro sin dar más de dos pasos hacia cada lado para no perder de vista la puerta del horno. Sin esperarlo, una patrulla de la policía entró en el descansillo de la panadería. Se cambió el «disfraz» y salió para atenderles, tan zalamera como siempre acostumbraba a recibir a sus clientes.


—Buenos días. ¿Qué desean los señores?


—Betty, tiene los ojos hinchadísimos, ¿qué le ocurre?, ¿está bien?


—¡Oh, qué vergüenza! Es la alergia, señor agente, que cuando me da empiezo a estornudar y no paro.


—Vaya, lo siento. Espero no haberla incomodado con mi pregunta, señorita.


Les sirvió el pan que le pidieron y siguieron con su trabajo. Cuando se aseguró de que se alejaban en el coche, entró de nuevo para reunirse con mis padres y retomar la conversación.


—Chicos, no quiero que os alarméis con lo que os voy a decir, ¿de acuerdo? —dijo dispuesta a darles la noticia de una vez por todas.


—De acuerdo, Betty, pero ¡empieza ya, por Dios! —exclamó mi madre.


—Hace ya cinco días de la desaparición de Corina, ¿cierto? Pues no tenéis que buscar más, Corina está aquí, arriba —dijo de una vez por todas Betty, quitándose un peso de encima.


Los dos se quedaron como un témpano de hielo. No esperaba que lo hiciera, pero Betty me traicionó.


—¿Qué le has hecho, Betty? —preguntó asustada y enfadada mi madre.


—¡Tranquilos! Ya os he dicho dónde está, y está bien. Desde el día en que desapareció del centro se encuentra refugiada en mi casa. Vino a buscarme, estaba llena de barro y arañazos.


—Y ¿qué ha ocurrido? ¿Qué sabes?


—Quise avisaros de inmediato, chicos, pero vuestra hija me suplicó una y mil veces que no lo hiciera porque tenía miedo de que la devolvierais al centro.


No pudo aguantar la presión tras cinco días teniéndome encerrada. Sentía que no hacía lo correcto callándose y obvió el acuerdo al que habíamos llegado. Quizás pensó que lo de la carta podía haber sido una invención mía y que lo mejor era dar a conocer la verdad a mis padres.


—Me contó que estuvo ingresada en la tercera planta del centro.


—Sí, lo sabemos, la doctora Dorothy nos informó de ello —aclaró mi padre.


—Me explicó que recibió una carta vuestra y os envió una de vuelta, que no sabe si os llegó, donde os solicitaba ayuda para salir del centro por lo que le estaba haciendo pasar la psiquiatra. Según ella, la doctora ordenó que la sujetaran a una cama y la sedaran porque se inventó que Lucy, la administrativa del centro, había salido del centro con su ropa puesta. Ya no sé nada más. 


Ella también sentía que me había engañado. En verdad, así fue.


—Y ¿cómo escapó? ¿Te dijo algo? —preguntó mi madre.


—No me dio ninguna explicación más, y la situación tampoco era la más apropiada para repasar todo lo que hizo antes, durante y tras la escapada.


—Mirándolo bien, has hecho bien, quédate tranquila, cariño —dijo mi madre, intentando aliviar el apuro de la panadera.


—No la podía dejar en la calle tirada…


—¡Quiero verla! —intervino de nuevo mi padre, muy serio.


A Betty se la cayó el mundo encima, pero no le quedó más remedio que acceder a sus pretensiones, colocar un cartel en la puerta del horno para que la clientela estuviera informada de su ausencia momentánea y conducirles hasta mí.


—¡¡¡Corina!!! —exclamó mi madre mientras se acercaba a toda prisa.


Susto o sorpresa. No sabría definir lo que sentí en ese momento. No sé cómo no me dio un paro cardíaco al verlos, porque no me lo esperaba para nada.


—¡Mamá!, ¿qué haces aquí?


—No te preocupes, mi amor, tranquila, ¿vale?


—¡¿Qué has hecho, Betty?!


—Lo que debía —sentenció mi padre.


Cuando vi a mi padre y el tono que empleó, dejé de llorar de golpe. El miedo me penetró en el cuerpo al verlo con esa cara de enfado. Únicamente le pedía a Dios que se apiadara de mí y no se enfadara más de lo que parecía estar.


—¡No, papá! ¡No, por favor! —Me abracé fuertemente a mi madre—. ¡No me devuelvas al centro, por favor!


Durante un momento no pudimos hablar, a causa de una mezcla de nervios, angustia y pena.


—No tienes que temer nada, Corina —dijo mi padre, que no cambiaba ni de semblante ni de tono de voz.


—¿De verdad, papá?


—Si Betty está de acuerdo, te quedarás aquí como si nosotros no supiéramos nada de todo esto, y yo me encargaré de poner una solución, confiad en mí. Y creo que deberías estar agradecida a Betty por lo que ha hecho por ti, cualquiera no lo hubiera hecho.


Betty se quedó en shock al escuchar aquello. De nuevo, y cuando ya pensaba que se había quitado el lastre de encima, mi padre se lo devolvía. Si decía que no, se iba a sentir mal y, además, no quedaría bien con mis padres, a pesar de todo el derecho que tenía a decantarse por aquella sensata opción. Pero decir que sí también le iba a producir una angustia añadida porque lo que pretendía era desmarcarse de todo aquel problema y seguir con su tranquila vida.


Corrí hacia ella y la abracé fuerte. Le pedí disculpas por haberle gritado cuando vi a mis padres entrar por la puerta. Agradecí su ayuda a pesar del riesgo que había corrido al contarlo todo. Ella accedió a las demandas de mi padre y permitió que me quedara unos días más. El silencio de mi madre dio el visto bueno. Se sentía un poco como fuera de lugar.


—¿Noa? —la llamó mi padre, transportándola de nuevo a la conversación.


—Sí, perdón…


—¿Te parece buena idea?


—Sí, creo que sí —respondió dubitativa.


—Está bien, así lo haremos. Muchas gracias, Betty.


Ella asintió con la cabeza. Apenas podía articular palabra. No salió como esperaba y se quedó frustrada.


—Espero que se solucione pronto, chicos, estoy muy preocupada.


—Te lo agradecemos mucho, Betty. Acepta esto y tómalo como un regalo, por favor. —Mi madre le ofreció quinientas libras que llevaba en el bolso.


—No, por Dios, no lo puedo aceptar.


Nada pudo hacer para evitarlo. Se lo guardó en el bolsillo.


Bajaron de nuevo a la parte interior del horno. Fuera, en calle, había clientes esperando la vuelta de Betty, que se demoró más de media hora.


—Oh, disculpen. Me he tenido que ausentar un momento, estoy un tanto indispuesta hoy.


Cuando acabó de atenderles a todos —no eran más de seis— mis padres salieron del horno y siguieron su camino como si nada hubiera pasado. Pero con la tranquilidad de haberme visto bien, en perfecto estado y a buen recaudo.
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Sonó el teléfono en la casa familiar. Al otro lado de la línea, la queridísima y malvada amiga, la doctora Dorothy. Mi madre actuó como si no supiera nada acerca de lo que Betty les contó. Ni tan solo le nombró la supuesta carta que les mandé. Nadie puede llegar a imaginar lo que odiaba a esa mujer. Después de todo lo que había pasado con ella en el centro, me hubiese encantado cargármela y darle su merecido con mis propias manos, pero nunca he sido así y siempre pienso que el karma se encarga de devolverle a cada uno lo suyo.


—Buenas tardes, ¿quién es? —preguntó mi madre.


—¡Querida! —respondió la estridente voz de su amiga al otro lado de la línea telefónica—. ¿Cómo está la mujer más guapa de toda la ciudad?


—Oh, Dorothy, qué sorpresa. ¿Qué tal?


—Podría estar mejor, eso siempre. ¿Se sabe algo ya de Corina?


—No sabemos nada y estamos muy preocupados. Estamos destrozados.


—No sabes cuánto lo siento, Noa. Esta tarde me acerco a tu casa a verte y estamos un rato juntas. Te vendrá bien, ya verás.


Mi madre accedió. No le puso ningún impedimento, pero esperaba que mi padre, desde su casa, no se percatara, porque podría estallar contra ella como una fiera.


—Claro, aquí estaré.


—De acuerdo, querida, llevaré cositas para las dos.


La impotencia que sentía mi madre por tener que seguirle el rollo, sabiendo todo lo que me había hecho sufrir, hizo que se le saltaran las lágrimas. Se sentía muy apenada por haber accedido a que mi padre me ingresase de forma voluntaria


A mi madre se la llevaban los demonios. Aunque no quería verla, tal vez le podría sonsacar algún tipo de información.


No faltó a la cita. Al asomarse a la ventana para ver la calle y percatarse de si llegaba o no, la divisó aparcando su coche y retocándose con la mirada puesta en el espejo del parasol. Salió del coche y la reconoció enseguida; su indumentaria no podía ser para menos. Iba a juego con su personalidad y ese tono chirriante de voz. Llevaba puesto un «plumas» rojo vivo bien abrochado hasta el cuello, unos pantalones vaqueros acampanados y unas zapatillas de deporte de colores blanco y rosa. Para colmo de la ordinariez, llevaba un sombrero azul claro, que nada tenía que ver con el resto de la indumentaria, y unas gafas de sol que le ocupaban media cara. Todo un esperpento.


Parecía más una loca mal vestida que la típica mujer sexy que era, a pesar de su edad. Siempre que se vestía conjuntada y a la moda, claro. El timbre sonó.


—¡Querida! —exclamó su amiga y le plantó un beso en los morros de forma inesperada, marcándolos de rojo de labios.


Mi madre se quedó petrificada. Además de que no se lo esperaba para nada, no reconocía a la Dorothy amiga de su infancia, compañera de pupitre y de colegio. Cierto es que siempre la había caracterizado ese carácter acaparador y el afán de protagonismo, pero se ve que tanto estudiar la había dejado majara.


—No te esperaba tan pronto, Dorothy.


—¡Sorpresa! —exclamó, soltando una carcajada después.


Menuda tarada.


—¡Mira todo lo que he traído! —exclamó Dorothy, mientras sacaba un arsenal de trastos de dentro de una bolsa como una posesa, ante la mirada atónita de mi madre.


De aquella bolsa salían objetos de todo tipo y de todas las formas. Todos y cada uno de contenido erótico. Mi madre estaba por salir corriendo por la puerta y dejarla allí sola con aquellos juguetes que, cuanto menos, le parecieron groseros. Por otro lado, le daban ganas de estamparle un jarrón en la cabeza.


—Dorothy, por favor, no sigas.


—¡Calla, mujer! Lo vamos a pasar genial.


Mi madre no se pudo contener. 


—¡Recoge toda esa porquería y vete de aquí ya! Aquí tienes tu maldito libro del Kamasutra que me trajiste no sé para qué.


La doctora se quedó parada y blanca como una pared. Avergonzada por la situación, algo insólito en ella. Se había confundido con mi madre. Quizás por eso siempre había estado soltera y nunca tuvo hijos. Qué raro me pareció ver en su día aquel libro en la habitación de mi madre, sin guardar y a la vista de cualquiera, aunque viviera sola. Llegué a pensar que mi madre se había cambiado de bando, como vulgarmente dicen algunos. 


—Pensaba que éramos más que amigas, Noa.


—Pensabas muy mal, entonces. Y encima te presentas aquí como si no pasara nada, sabiendo la desesperación que llevo encima por la desaparición de mi hija —le reprochó exaltada e hiperventilando.


Pasó de estar cortada por la situación, a cambiar su semblante y volver a su altivez característica.


—Ahora entiendo por qué no puedes ver a John y el interés que mostrabas en verme siempre.


La doctora se puso más sería aún, con todo recogido y ya dispuesta a irse.


—¿Sabes qué te digo, querida? —preguntó mirándola fijamente de forma desafiante—. Hemos sido amigas, sí, y llegué a creer que podía enamorarte y por eso traté de separarte por completo de tu estúpido exmarido y de la desquiciada de tu hija, que lo único que te trae son problemas. No has tenido la vida que querías y a mi lado eso hubiera sido diferente.


Mi madre le estampó tal bofetón en la cara que le tiró las gafas al suelo y la hizo trastabillarse hasta el marco de la puerta, del cual se tuvo que coger para no caer al suelo.


—Espero que mi hija esté sana y salva y que no estés tú detrás de su desaparición. Y ahora, esfúmate y que no se te ocurra aparecer nunca más. 


Sin más y tras estamparle la puerta en los morros, la doctora desapareció con su coche. Mi madre llamó de inmediato a mi padre para contárselo todo, con pelos y señales, tanto lo ocurrido durante esa tarde como lo sucedido en los últimos tiempos.


—No entendí nunca vuestra relación, pero ahora que lo dices, todo cobra otro sentido. Fuiste muy ignorante y creíste que era buena persona.


—Lo sé. Le di mucho de mí y ella se fue creciendo.


—Si te soy sincero, tampoco yo pensaba que podría llegar hasta tal punto; está loca. En esta vida todo se paga y todo conlleva un precio.


—No te molesto más, John. Sé que te estás encargando del tema de nuestra hija, pero si me necesitas, llámame, ¿de acuerdo?


La investigación policial seguía tras un velo de discreción. La televisión recordaba el asesinato del médico del Hospital General que apareció muerto por disparos de arma de fuego en el interior del parking. Concretamente, daban la noticia de que podrían haber encontrado el coche del supuesto homicida, tras constatar las opiniones de diversos transeúntes que habían pasado por comisaria para tratar de dar su punto de vista sobre lo que vieron en el momento del suceso. No había indicios de las características físicas del sujeto en cuestión, pero todos los testigos coincidían en las dimensiones y el color del vehículo. Uno de ellos afinó más la descripción. Se trataba de un Triumph Spitfire descapotable, aunque llevaba la capota puesta.


—Buenas tardes, señor Andrews, le llamamos de la comisaría de policía del distrito, ¿cómo se encuentra? —sonó la voz del teniente coronel Collins al otro lado de la línea.


No se esperaba esa llamada. Por un momento, se quedó desconcertado.


—Buenas tardes, teniente, ¿en qué puedo ayudarle? —preguntó en tono conciliador.


—Queríamos hacerle unas preguntas y vamos a acercarnos a su domicilio, si no le importa.


Necesitaba alguna explicación. Los nervios empezaron a aflorar. Miraba por la ventana porque su desconfianza le indicaba que le podían estar tendiendo una trampa.


—¿De qué se trata esta vez, teniente?


—¿Dónde se encontraba usted la tarde del veintiséis de noviembre? ¿Puede recordarlo? —preguntó el teniente contra todo pronóstico, ya que no se acostumbra a interrogar a un sospechoso por teléfono.


Subió a la planta de arriba de la casa, donde se encontraban los dormitorios, y miró por cada una de las ventanas. Luego hizo lo propio en la cocina, en el salón y en la habitación de invitados. Se sentía abrumado. Optó por seguir la conversación, pues de lo contrario se iban a plantar en menos que canta un gallo en el domicilio.


—Supongo que estaría trabajando, si mal no recuerdo, o de vuelta a casa ya, no lo sé, teniente.


—Y ¿recuerda haber estado en el Hospital General aquel día?


—Que yo pueda recordar, no, señor. Ya tengo bastante con ir a trabajar, visitar a mi hija en el centro psiquiátrico y ocuparme del resto de cosas de mi día a día.


—No se ponga así, buen hombre. Mañana nos pasaremos por su casa a verle, ¿le va bien?


—Aquí estaré para atenderles encantado, teniente.


El coche de mi padre encajaba en la descripción, junto con otros dos del mismo modelo, pero diferente color. Pero eso no lo sabía mi padre.


Se quedó desconcertado. Pero no quieto. Se preparó ropa en una mochila —solo lo justo—, cogió utensilios varios y los metió en otra. Dejó la casa ordenada, apagó las luces y se dirigió al coche tras cerciorarse de que no hubiera presencia policial por las calles. Hubo suerte. Las patrullas de la policía que iban dando vueltas por el barrio, al parecer, estaban haciendo la ronda por otro lugar, aunque las inspecciones nocturnas se centraban en nuestra calle.


Empezaba la marcha.
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Anochecía. La actividad en el centro era incesante, como siempre. Era el turno de la cena. Desde mi huida, solo quedaba un pequeño porcentaje de pacientes conocidos por mí, que o bien no tenían hogar y por su enfermedad estaban condenados de por vida a vivir allí metidos, o bien no habían superado el brote de su enfermedad.


La rutina a esas horas siempre era igual. Cenar, ver un poco la televisión, leer o hablar con el resto de los pacientes y, después, tomar la medicación antes de ir a la cama. No se permitían juegos para evitar la psicoestimulación y no desfavorecer el descanso. Normas que existían desde hacía muchos años.


Como cada noche, se encontraba un psiquiatra de guardia por las urgencias o ingresos que pudiera haber. De no darse ningún contratiempo, las guardias solían ser muy tranquilas y los que mejor noche pasaban eran ellos. Aquella noche le tocaba a la doctora Dorothy, que a saber con las ganas que fue después de la desilusión con mi madre.


Cuando por fin los pacientes se retiraron a descansar, la tranquilidad irrumpió en el centro dando paso al silencio, que en cualquier momento podía desquebrajarse por algún interno. Mientras, el personal de enfermería preparaba la medicación para el día siguiente y los auxiliares colocaban la ropa de cada paciente en su canasto para tenerla preparada para las duchas de la mañana; el personal de seguridad hacía la ronda y comprobaban puerta por puerta a través de las mirillas, que parecían portas de los barcos, que todos estuvieran en sus camas.


—Oye, Klaus, fíjate en la puerta —dijo Robin, señalando la cámara de vigilancia que grababa la puerta de entrada al centro.


—¿Quién narices es el tipo ese que está ahí de pie? —preguntó Klaus, sorprendido.


—¡Ni idea, tío! No se mueve y lleva la cara cubierta con un pasamontañas, ¡vaya loco!


—Vamos a salir, pero antes avisa a la policía.


No querían alterar la paz que reinaba en el centro, pero tuvieron que avisar al personal de enfermería y a la doctora Dorothy para que supieran lo que estaba ocurriendo, sin contar que en breve la policía haría acto de presencia. Ambos salieron, porra en mano, al exterior del centro y se posicionaron de pie, mirando a aquel individuo desde el patio principal. Allí seguía el tipo, en la misma posición y sin moverse ni un solo centímetro. Vestía un mono gris, el pasamontañas colocado de forma que solo dejaba ver sus ojos y unos guantes negros que le cubrían las manos. Asustaba.


—¡Que quiere ese chalado! —exclamó Klaus mirando a Robin, que no dejaba de mirar al tipo.


—¡Oye, tú, fuera de aquí, maldito tarado!


Ni un paso dio. El tipo permanecía en la misma posición y los dos chicos tampoco se atrevían a ir a por él. Preferían esperar a la llegada de la policía y entonces actuar de forma conjunta. Desde la ventana, la doctora Dorothy observaba la escena aterrada. El intruso se dio cuenta de que lo estaba observando y giró la cabeza hacia donde se encontraba ella. Ante la atenta mirada de los dos seguratas, que lo enfocaban con una linterna, dejó caer un papel al suelo y le propinó una fuerte patada a la puerta de hierro, pero no la pudo abrir. Estaba bien cerrada. Sin más, se dio media vuelta y corrió hacia la parte derecha del centro, desapareciendo entre la oscuridad, bordeando el muro. Robin y Kalus salieron a la calle de inmediato. ¿A dónde había ido el sujeto aquel? Recogieron la nota del suelo, la que dejó caer de forma evidente para que se pudiera ver claramente. La leyeron y se quedaron pasmados. 


«Estás a un paso de morir por no haber hecho las cosas bien. Tu hora ha llegado. Eres lamentable, zorra. Firmado: Le Noir».


—¡¡¡Hijo de puta!!! —gritó bien alto Robin para que lo oyera allá donde quisiera que se escondiera.


—Tenemos que encontrarlo como sea, Robin. Espera tú a la policía, yo peinaré la zona.


La doctora permanecía detrás de la cortina de su habitación, desde donde se podía observar perfectamente la escena. Impaciente y aterrada a la vez, deseaba que llegara la policía para sentirse a salvo. Ella misma fue quien volvió a llamar para que aceleraran su llegada. Estaban en camino y a punto de aparecer en el centro.


Mientras Klaus inspeccionaba los alrededores, Robin se quedó haciendo guardia en la puerta, hipervigilante en medio del camino, esperando a la patrulla de la policía, acompañado por la poca luz que ofrecían las dos farolas que iluminaban la puerta.


Tan sigilosamente apareció por la parte contraria a la que había escapado, que Robin no escuchó ni siquiera los pasos. El tipo del pasamontañas no había dado la vuelta entera al centro, sino que jugó al despiste y, a mitad de su escapada, cruzó, se metió entre los arbustos y caminó entre matojos para colocarse justo enfrente del lugar donde se situaba Robin.


Aprovechó cuando Klaus se alejó más para salir y pillarlo desprevenido. Le tapó la boca con una mano y con la otra le hizo una llave de sueño, sin ninguna intención de quitarle la vida. Cuando dejó de oponer resistencia y consiguió dormirlo, lo dejó lentamente en el suelo para que no se golpeara. Le robó el manojo de llaves.


Entró corriendo y accedió al centro. Todo seguía tranquilo y el personal de enfermería no hizo acto de presencia. Se dirigió corriendo a una de las puertas de la planta baja. Allí, resguardada y muerta de miedo, aguardaba la doctora Dorothy esperando que todo pasara. Él lo sabía. Sin apenas hacer ruido, abrió la puerta, accedió al interior de la habitación y la cerró. La doctora era su objetivo y lo planeado le salió a la perfección. Se acercó por detrás, sin que se diera cuenta, y le tapó la boca para que no gritara.


—Si te suelto y te atreves a gritar para pedir ayuda, estás muerta.


Sin soltarla de los brazos, se sacó un rollo de cinta adhesiva del bolsillo del mono. Ayudándose de los dientes para desgarrar el trozo que había estirado, cortó lo que necesitaba y le tapó la boca. La doctora se orinó encima. Su respiración se aceleraba cada vez más. La sentó violentamente en una silla, y con el mismo rollo de cinta adhesiva le sujetó fuertemente las cuatro extremidades hasta dejarla totalmente inmóvil.


Cuando se aseguró de que no se podía mover, se retiró el pasamontañas. La doctora empezó a llorar, al tiempo que hiperventilaba más y más. Nada podía hacer ya.


—Encantado de volver a verte, zorra asquerosa —le espetó el tipo mirándola fijamente a los ojos—. Ahora sí que me ves bien, ¿verdad?


De pronto, se escucharon las sirenas de la policía a lo lejos. Habían tardado veinte minutos. Tiempo suficiente para que todo ocurriera. Klaus volvió al lugar donde permanecía Robin inconsciente. Le tomó el pulso y comprobó que seguía vivo. Mientras lo asistían, uno de los policías de la única patrulla que acudió al lugar solicitó más refuerzos y una ambulancia.


—¿Dónde está el tipo del que nos han hablado? —preguntó el otro policía.


—Estaba aquí plantado hasta que echó a correr y desapareció en la oscuridad —dijo Klaus, señalando el lugar a donde se había dirigido el sospechoso.


—Tranquilízate, tu compañero tiene pulso, lo acabo de comprobar yo también —dijo el otro policía—. No era su objetivo, si no, se lo hubiera cargado a la primera de cambio.


—Puede que esté dentro, mi compañero no tiene las llaves, ¡miren su bolsillo!


Robin iba recuperando poco a poco la consciencia. Aletargado y aturdido, pero fuera de peligro. Dos patrullas más de la policía se personaron en el centro de inmediato y acordonaban la zona mientras vigilaban y rastreaban el exterior.


Dentro, en la habitación de la doctora, seguía aquel tipo. 


Sacó el cuchillo.


—Ahora vas a saber lo que es morir agonizando, hija de puta —espetó mientras le cortaba las venas de ambas muñecas—. Vas a experimentar todo lo que le has hecho pasar a mi hija.


Era mi padre. Por desgracia, mi padre era un asesino.


Salió corriendo de aquella habitación y se dirigió hacia las escaleras del parking, que bajó muy velozmente hasta acceder a él. Tuvo el tiempo justo para escapar, porque enseguida entraron los dos policías y Klaus, que estaba enfurecido y con ganas de encontrarse con mi padre para darle su merecido. Los pacientes empezaron a aporrear sus puertas para que las abrieran. El personal de enfermería intentaba que se tranquilizaran.


Cuando llegaron a la habitación de la doctora, que tenía la puerta entornada, ya nada se podía hacer. Presentaba alguna respiración espontánea, pero su vida pendía de un hilo. Los servicios sanitarios la atendieron tan rápido como acudieron al lugar, pero lo único que pudieron hacer fue certificar su muerte.


No esperaba que mi padre fuese un asesino, pero todavía menos que fuera tan calculador y astuto como para cometer semejante barbaridad y escapar como lo hizo. Sabía que era fuerte, pero no listo.


—Ha sido rápido, el muy cabrón —se lamentó uno de los policías.


—Voy a ver las cámaras de seguridad —comentó Klaus.


El teniente coronel Collins apareció por la puerta. La llamada de sus compañeros hizo que se levantase de la cama para acudir al centro rápidamente. Llegó vestido con ropa de calle, al encontrarse fuera de servicio.


—Ya sabemos quién es el autor del crimen. Nunca debimos ponerlo en libertad, teniente —se atrevió a decir uno de los policías.


—No me digas más —respondió el teniente, cabreado consigo mismo y muy cabizbajo.


Deambulaba de un lado a otro. No podía creer que el caso se le hubiera ido de las manos; pero, más aún, sentía rabia por no haber dejado a mi padre entre rejas, porque siempre había intuido que no era una persona limpia. 


Las cámaras dejaban bien claro que se trataba de mi padre. El mismísimo John Andrews. Salió de la habitación sin su pasamontañas. Quizás ya le dio igual que se supiera su identidad porque su hazaña se había consumado con éxito. Comenzaba su búsqueda y captura.


Al día siguiente, su cara apareció en todos los medios de comunicación. Mi madre no daba crédito, estaba asustada. Por su parte, mi padre, que al parecer lo tenía todo calculado, había dejado, antes de ir al centro a poner fin a la vida de la doctora, un nuevo aviso colgado en su puerta, para que lo leyese la policía cuando se presentase en su casa.


«El juego se acaba y para ello la reina tiene que morir. Firmado: Le Noir».
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No se hablaba de otra cosa en todos y cada uno de los medios de comunicación. Los distritos policiales colindantes se unieron a la causa para tratar de dar con mi padre.


La noticia pilló por sorpresa a Betty, que no entendía absolutamente nada de lo que estaba ocurriendo. Pero, a pesar de ello, más que nunca, tenía que seguir en silencio por si la encausaban en un posible caso de encubrimiento por tenerme a mí escondida en su casa.


—Noa, por Dios, ¿dónde estás?


Mi madre no conseguía articular una sola palabra. Estaba en estado de shock. Una cosa era que pensara que mi padre era capaz de todo, o de nada. Otra muy distinta era que fuese un asesino y que quizás quien atropelló al viejo Arthur sí fue él, por no hablar del resto de muertes. De un modo u otro, se sentía culpable por la muerte de su amiga. Estaba muy asustada.


—Dime, Betty —consiguió por fin responder al otro lado de la línea, con la voz temblorosa.


—Tienes que venir a por tu hija y llevártela de aquí, por favor. No puedo seguir con toda esta película porque, de alguna forma, me estáis haciendo partícipe de todo este problema vuestro.


—Pero… —exhaló un pequeño hilo de voz entre sollozos.


—No hay tiempo para peros, Noa. No quiero que esto sea mi ruina.


Mi padre era un asesino, pero la bruja de la doctora ya estaba criando malvas. Me hubiera gustado mirarla a los ojos cuando se estaba desangrando y decirle «jódete». Qué pena, no tuve el placer.


Aparecieron pintadas en la casa de mi padre. Los vecinos del barrio mostraban su descontento. El pánico había inundado las calles de la ciudad y, más en concreto, las de mi barrio.


Mira que la reina Victoria de Inglaterra me avisó de que me iba a meter en un buen lio. Todo lo contrario que mi querida Mary Poppins, que me aseguró que no pasaría nada, y ¡vaya si había pasado! 


—Voy a ir para allá, Betty, pero hay policías por todos los sitios, sobre todo delante de nuestras casas, y no sé qué puede suceder.


—Yo lo siento mucho, Noa, pero tener a tu hija aquí es un riesgo para mí.


Nada más salir por la puerta, se topó con una de las tres patrullas de policía que aguardaban en la calle.


—¿Dónde se dirige, señora Andrews? —preguntó el policía, con cara de circunstancias.


Mi madre se quedó pensativa porque no sabía qué responder. Sentía una vergüenza tremenda por estar en el punto de mira de los vecinos y no le resultaba nada fácil salir a la calle. Estaban separados, pero ser la exmujer de un asesino ya era suficiente para que siempre estuviera señalada.


—Señor agente, me dirijo al horno a comprar el pan y estaré de vuelta enseguida.


—Y después de todo, ¿tiene usted ánimo para salir de casa?


—Oh. Supongo que me hace falta porque algo tendré que comer —dijo sorprendida y con una risa nerviosa.


—Está bien, la acompañaremos, ya que tenemos orden de tenerla vigilada.


—No será necesario, agente, estaré de vuelta en menos de diez minutos.


No dio ni un paso al frente ni uno atrás. Se quedó bloqueada y, por un momento, con la mirada perdida. 


—¿Señora?


—Oh, qué tonta. Vamos, si quieren, por favor.


Subió a su coche y la patrulla de policía la siguió hasta la puerta del horno. Se bajó, les hizo un gesto como muestra de agradecimiento y se dirigió hasta la puerta del horno entre algún abucheo de la gente que transitaba por la zona. Prejuicios.


Cuando Betty observó que el coche patrulla se encontraba fuera de la panadería, se apresuró a poner una barra de pan dentro de una bolsa de plástico y se la entregó. Ambas forzaron una simpatía tan tensa que se notaba a leguas.


—Y ahora, vete, ya hablaremos.


Mi madre asintió con la cabeza, mientras Betty resoplaba fruto de los nervios y la frustración. No salió como había previsto. Una vez más, se abortaba el plan para desprenderse de mí y no le quedaba otra que aguantar, o delatarse.


Cuando subió a casa, la noté demasiado angustiada, incluso apática conmigo. Me trató, por un momento, como si fuera una auténtica desconocida. Del tema de mi padre no se habló ni media palabra. Yo seguí los consejos de Mary Poppins y me grabé a fuego una frase que me dijo para tranquilizarme: «después de la tempestad, siempre llega la calma».


No había forma de dar con mi padre. Aunque mi búsqueda seguía en pie y los carteles permanecían en los lugares donde se colgaron, él era el principal objetivo.


No se le ocurrió otra idea mejor que esconderse en el centro. Pensó que el último sitio donde lo iban a ir a buscar era allí dentro. Lo cierto es que no se rastreó en ningún momento la zona. Allí permaneció esa noche y el día después. 


La policía dejó de custodiar el centro prácticamente después de que el juez dictaminara el levantamiento del cadáver de la doctora Dorothy. Él lo supo en el mismo momento, pero decidió que salir de allí a plena luz del día podría ser un error. Al día siguiente, cuando cayó la noche y el personal del centro hacía los cambios de turno, aprovechó para esconderse detrás de los setos del patio exterior y buscar el momento de salir sin necesidad de levantar sospechas.


Vestido con ese mono gris, con la mochila a cuestas y aprovechando la poca luz que quedaba ya, atravesó la puerta de hierro de la entrada y escapó por el mismo sendero por el que llegué yo hasta la ciudad. Los coches de policía patrullaban la ciudad y no se podía permitir ni un mínimo despiste. Pacientemente, esperó a que la noche cubriera por completo las calles. 


Fue avanzando poco a poco, con una piedra de un tamaño considerable, que había recogido antes de emprender el tramo a priori más conflictivo en su camino, para utilizarla como arma arrojadiza en caso de verse en problemas. Con gran cautela llegó hasta su objetivo, su casa, pero no para entrar. La meta era otra. Escondiéndose entre los coches aparcados en línea y evitando exponerse a ser visto de forma clara, se fue arrastrando hasta llegar a la parte trasera de uno de los coches patrulla, que aparcados en doble fila y con los dos agentes en su interior, vigilaban la zona.


—¿Me estabais esperando, cabrones? —preguntó a la vez que rompía con violencia la luna trasera del coche patrulla, dándoles un susto de muerte a los dos agentes.


Dio la vuelta por uno de los laterales del coche, y cuando el agente que se encontraba de copiloto abrió la puerta para disponerse a salir, le propinó tal impacto en el rostro que lo dejó sangrando en el suelo. Después, salió corriendo y se perdió entre la densa niebla que cubría las calles.


Consiguió justo lo que pretendía, armar revuelo, pero no todo salió como esperaba. El compañero del agente herido había dado la voz de alarma y todos sabían ya que se encontraba merodeando la zona. No tenía demasiado tiempo para inventar una nueva estrategia que lo condujera a su destino. Sin pensarlo dos veces, dio la vuelta entera a la manzana por la parte de abajo. No había nadie. La zona se encontraba libre de vigilancia. Cuando llegó a un punto a dos calles desde su casa, subió de nuevo hasta conseguir salir a la avenida donde se encontraba su casa y la casa familiar. Toda la seguridad se concentraba en allí.


Atravesó la avenida tan rápido como la luz. Por suerte, no había nadie por las calles. Solo luces en las casas. Llegó hasta el lateral de la casa familiar. Mi madre se encontraba en el salón. Aún tenía la luz de la mesilla auxiliar encendida, simplemente para que le hiciera compañía. Tenía esa costumbre. Golpeó el cristal, no demasiado fuerte para no alarmarla —ni a ella ni al vecindario—, pero lo suficiente como para que ella lo pudiera escuchar.


—No grites, por favor —le pidió encarecidamente cuando ella asomó su cabeza entre la cortina que cubría la ventana.


—¡No puedes estar aquí, John! —le dijo, haciéndole gestos con la mano para que se fuera—. No quiero más problemas, apártate.


Él intentaba mantener la calma en todo momento. No se alteró, aunque por dentro y por la reticencia de mi madre, estaba echo un volcán a punto de erupción. Persistió en su intento. Ella sentía una sensación extraña que le subía por los pies hasta la cabeza y le erizaba la piel, que no llegaba a ser miedo. 


—Ábreme o romperé el cristal y ya no habrá nada que hacer, Noa.


—¡Llamaré a la policía, John, te lo aseguro!


Dejó caer la cortina y salió a toda prisa hacia la puerta de la entrada para pedir auxilio. Sin pensarlo dos veces, mi padre hizo lo propio, bordeando las paredes de la casa para que no le vieran. Llegó cuando mi madre estaba abriendo la puerta, y cuando iba a gritar para que acudieran a socorrerla, se abalanzó como un león sobre su presa y la tiró al suelo, cayendo sobre ella. El golpe no hizo que perdiera el conocimiento en ningún momento, pero la dejó medio atontada. Después, le tapó la boca con la misma cinta adhesiva que había utilizado el día anterior con su amiga, la doctora Dorothy.


—Tú siempre poniendo las cosas difíciles, ¡hasta el último momento! —le dijo mientras hiperventilaba fruto del esfuerzo realizado para impedir que frustrara su objetivo.


Tenía la cara desencajada. Ni cuando tuvo a la doctora enfrente mostró esa cara de loco que le estaba dedicando a mi madre. Con el cuchillo en la mano, que se sacó una vez más del bolsillo, la señalaba y la miraba fijamente.


—Me dejaste sin más. Te has deshecho de tu hija siempre que has podido. Nos has hecho daño a los dos —le recriminaba mientras la sujetaba con fuerza contra el suelo, sin oposición por parte de ella—. Estos últimos días hacías como si nada y eras la mujer más preocupada del mundo, ¿verdad? Te equivocaste, Noa, y es hora de que se haga justicia. Con esto, dejé a tu amiga, o a tu… ¿novia?, sin sangre en su cuerpo —dijo mientras el terror se reflejaba en sus ojos.


No se podía defender. La fuerza de mi padre era descomunal y de hacerlo quizás precipitaría su final. Le ató bien las manos y únicamente le dejó las piernas libres. Como pudo y contra todo pronóstico, se puso de pie e intentó zafarse de sus zarpas. De aquella situación donde su fin estaba ya escrito. La zancadilleó y la tiro directamente al suelo. Tal fue el impacto de la caída, que se abrió la ceja y empezó a salirle sangre a borbotones. 


—¿Dónde ibas, Noa? —preguntó a la vez que se reía en su cara—. Solos tú y yo, la misma escena de hace años, pero un tanto diferente, ¿cierto? —Y comenzó a caminar dibujando círculos a su alrededor.


Se agachó a su lado y la agarró con fuerza de la mandíbula para hacer que lo mirara fijamente. Ella gemía de dolor.


—Tú eres la última, Noa. Contigo todo habrá acabado y el juego habrá llegado a su fin —le dijo mientras las lágrimas empezaban a aflorar de sus ojos—. Fui feliz contigo, hasta que decidiste irte y separarme de Corina. ¿Por qué? Porque los dos compartimos enfermedad, una maldita esquizofrenia paranoide. Empezaste por apartarme de tu vida, acusándome primero de malos tratos, y no contenta con ello, después de tantos años, por homicidio. Pues estabas en lo cierto, yo me cargué al puto viejo Arthur —confesó pegando su cara a la de ella—. Tú no querías responsabilidades y muchas veces metiste a Corina en el centro inventando situaciones. Ojalá el tiempo hubiera hecho que hubiéramos sido una familia feliz. Ojalá no hubiéramos sufrido una enfermedad mental.


»Tú eres la última pieza que hay que quitar de este juego, pero ¿sabes qué? No lo voy a hacer. Ahí fuera hay un montón de polis que me buscan y me voy a entregar, así te daré la oportunidad de vivir y de que nuestra hija no se quede sola en el mundo, condenada a estar ingresada de por vida en un puto centro psiquiátrico. —La angustia le oprimía el pecho cada vez más.


Mi madre lo observaba. Ambos lloraban sin consuelo. La reina no iba a morir, por lo que el juego llegaba al final sin que el adalid concluyera la partida como estaba estipulado. La sentó en una silla y le quitó la cinta adhesiva de la boca, dejándole la de las manos. Con un paño húmedo, le secó la sangre de la cara y le curó la herida.


—Lo siento. Lo siento mucho —dijo mi madre cuando le retiró la cinta de la boca, llorando sin consuelo.


Los dos en el suelo sentados. Pena y ternura a la vez. Se miraban a los ojos.


—Ella no tiene la culpa de la enfermedad que genéticamente heredó de mí. Que sea una enferma mental no la convierte en un deshecho para la sociedad, así que llévala al médico y que ingrese cuando realmente lo necesite, por favor. Asegúrate de que sea feliz. 


Después, lanzó el cuchillo a un lado del pasillo de la casa. También la pistola.


Ella seguía llorando, echa un ovillo, arrinconada contra el mueble de la entrada. Mi padre se puso de pie, abrió la puerta de la casa, gritó para llamar la atención de los policías y abrió los brazos en señal de que no iba armado. 


—¡Aquí me tenéis! Podéis venir a por mí y llevarme donde tengáis que hacerlo. 


Sollozaba acordándose de mí.


Se acercaron a él lentamente, cubriéndose con el escudo antidisturbios y, cuando estuvieron lo suficientemente cerca, se abalanzaron y lo echaron al suelo para inmovilizarlo. 


Lo levantaron lentamente y lo condujeron hasta el coche patrulla, donde esperaba el teniente coronel Collins.


—Maldito hijo de puta calculador —le dijo el teniente mirándolo con odio.


—Qué te follen, teniente incompetente —respondió ipso facto mi padre, y le propinó un escupitajo en la cara.


Se intentó abalanzar sobre él para pegarle, pero lo detuvieron a tiempo. Había sido el objeto de frustración de todos los miembros del cuerpo de la policía del distrito, pero por fin se acababa la historia, aunque gracias a él y no a ellos. 


Tras detenerle e informarle de sus derechos, entraron para auxiliar a mi madre. Se temían lo peor, pero la encontraron con vida, aunque aterrada. Seguía en shock por todo lo que mi padre le había dicho. Sin embargo, algo aprendió de aquello.


Solo mi padre conocía el trasfondo de lo ocurrido y por qué tuvieron que morir todos a los que, de un modo u otro, se les arrebató su vida.
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4 de diciembre de 1962.


Esa era la fecha en la que mi padre iba a ser juzgado y, por tanto, a no ser que se acogiera al derecho de no declarar, el momento de responder a las preguntas de los jueces, magistrados y fiscales que iban a intervenir en el juicio.


Acusado de asesinato en serie con ensañamiento, apuntaba a que nunca más iba a ver la luz del día más allá de la que se cuela en un patio de cárcel.


Se le asignó un abogado de oficio. El pobre tampoco tenía demasiado que apuntalar en su defensa.


Familiares y amigos de las víctimas se agolpaban al fondo de la sala bajo la amenaza de ser expulsados si iniciaban ataques verbales contra el acusado o entorpecían de alguna otra forma el curso del juicio. Aguantaban el tipo como podían, pero seguro que a más de uno se le pasaba por la cabeza acabar con mi padre. A él no se le veía muy inquieto; más bien, permanecía tranquilo, sentado en su asiento.


Vestía una camisa abotonada de cuadros azules y grises, pantalón de chándal gris y unas zapatillas marrones y viejas como ellas solas. Su cara reflejaba cansancio.


Vaya edificio bonito aquel donde los jueces hacían su trabajo y dictaban sentencia a cualquier acusado por el motivo que fuera. Se trataba de un edifico de piedra que, al igual que el centro psiquiátrico, también pertenecía al estilo gótico victoriano y que, por cierto, fue inaugurado por mi querida amiga la reina Victoria de Inglaterra en el año 1882, más o menos. Me dijo la fecha, pero no la recuerdo demasiado bien. Albergaba más de mil habitaciones. Como para perderse allí dentro. Y qué fachada más preciosa. Llena de esculturas, y en el pórtico, las de los jueces más importantes que habían pasado por ese lugar.


La sala donde se iba a celebrar el juicio estaba revestida con paredes y techos de madera de roble, con bancos tallados del mismo tipo de material y cómodos asientos para el público; en este caso, además del personal adscrito al juicio, únicamente familiares de las víctimas. 


Y qué decir de esos jueces, magistrados y fiscales, con sus sotanas o togas, o como se llame ese disfraz ridículo que se ponen. ¡Madre del amor hermoso! Parecían sacados de un convento. ¿Y las pelucas? Oh, Dios mío… Con esos moños blancos ondulados y con un lazo de color negro en la parte de atrás, atado con una trenza, tenían más pinta de poni de feria que de lo que verdaderamente eran. ¡Vaya cuadro!


Sin más dilaciones, se inició el juicio, pero antes de empezar con el turno de preguntas, el juez leyó el testimonio del forense que había valorado la actuación, desde el punto de vista psiquiátrico, que mi padre había llevado a cabo, apoyado por los informes de salud mental que se recabaron de su historial clínico desde el momento en que fue uno de los principales sospechosos.


—El señor John Andrews es una persona que se caracteriza por sus pocas o escasas relaciones sociales y su poca empatía con los demás. El trato que le ofrece a las personas, y ahí está el quid de la cuestión, se basa en la manipulación y el control; las moldea y las devalúa hasta que las hace suyas.


»Se trata de una persona con doble cara: la amable y cercana, cuando le interesa, y la faceta más cínica con tendencia a la venganza ante los malos modos de los demás. Es capaz de anticiparse a cualquier pensamiento de su interlocutor y, a la vez, de desarmar a un policía, como ha sido el caso o, en otro extremo, inducir a un pobre desgraciado a que realice actos en contra de su voluntad.


»Nos encontramos ante un verdadero sociópata capaz de lo mejor y de lo peor. Además de su esquizofrenia paranoide, presenta claros rasgos de una personalidad patológica más que evidente.


—¿Puede decirnos su nombre? —preguntó el juez.


—John Andrews, su señoría.


—¿Jura y promete decir la verdad y nada más que la verdad?


—No tengo ningún problema en hacerlo; prometo.


—De no hacerlo, podría incurrir, además, en delito de falso testimonio. Proceda, señor fiscal.


—Le Noir, El Negro en nuestro idioma, ¿por qué eligió tan singular nombre?


—Porque los enfermos mentales siempre vivimos en la sombra —dijo de forma clara y con intención de reproche.


Los asistentes permanecían en riguroso silencio. Prestaban atención sin apenas parpadear.


—¿Tenía usted algún parentesco, de amistad o de cualquier otro tipo, con cualquiera de los fallecidos o con Brad Bramford y Lucy Smith, dos de sus supuestos cómplices?


Sonrió ante la sorpresa general. Parecía no avergonzarse ni sentir el más mínimo remordimiento.


—Tuve que ideármelas para tratar de que esto fuera como un juego. Necesitaba de alguien más porque, como usted comprenderá, un juego de rol no tiene sentido con un único jugador —respondió, creando escepticismo en el auditorio.


Uno de los médicos forenses que se había encargado de revisar los hechos levantó la mano para realizar una intervención. Además del abogado de la defensa, era una de las personas autorizadas a intervenir y realizar preguntas al acusado.


—Adelante —indicó el juez, dándole paso.


El fiscal se posicionó a un lado de la sala a la espera de que la intervención del nuevo interrogador finalizara. El médico forense se adelantó unos pasos desde la mesa que ocupaba y se colocó prácticamente a dos metros de mi padre.


—¿Cómo consiguió usted llegar a un acuerdo para que Brad y Lucy accedieran a sus pretensiones e incurrieran en unos hechos tan graves?


—¿Solo ellos? —preguntó mi padre sarcásticamente—. La doctora Dorothy también era otra de mis elegidas, sino ¿quién cree usted que hizo que aquel paciente se precipitase al vacío? Y la muy zorra sabía que su objetivo era cargarse al doctor Gordon, cosa que tuve que hacer yo, y no a ese paciente que no debía nada. En realidad, no entiendo qué pretendía con ello, ¿satisfacerme? 


—La pregunta es clara, señor Andrews. ¿Cómo los engañó? ¿Puede responder, por favor?


—Le responderé, no se ponga nervioso. Yo era quien dirigía el juego. Por si no sabe cómo se denomina el rol que ostentaba yo dentro del mismo, se conoce como «máster» de la partida —informó, pero sin aclarar nada.


—Señor Andrews, haga el favor de responder a lo que se le pide, por favor —intervino el juez.


Giró su cabeza muy lentamente hacia la mesa principal. Miró al juez fija y fríamente.


—De acuerdo. Si entienden un poco de manipulación, les diré que utilicé un método conocido como reforma del pensamiento, que me permitió anular su propia psique. Así mantenía el control sobre todos ellos. Además, les puse unos límites para que siguieran con el avatar asignado: una sola orden incumplida y sus familiares correrían peligro, mucho peligro —explicó por fin, haciendo tragar saliva a todos los presentes en la sala—. Nada podían hacer, ¿qué le parece? Ni ellos mismos se daban cuenta de que estaban cambiando su conducta. Eran míos, solo míos, a pesar de que en sus ámbitos actuaban de forma totalmente normal. ¿Le he respondido bien?


El murmullo no se hizo esperar. La sorpresa por aquellas palabras que mi padre acababa de arrojar por su boca provocó que interactuaran unos con otros para hacerse eco de la impotencia y rabia contenida que sentían por tan macabra actuación. Desde mi punto de vista y a pesar de que no me alegraba, salvo por Lucy, lo hizo de forma admirable. No falló y, encima, llevó de cabeza a la policía del distrito y, sobre todo, al teniente coronel Collins.


—¿Por qué los eligió a ellos y no a otros, señor Andrews? —preguntó el fiscal, que retomaba las riendas del juicio a la vez que el juez le indicaba con un gesto al forense que se retirara a su sitio.


—Le explico.


—Adelante; cuando quiera.


—Brad fue elegido porque es el típico policía subnormal que se creía graciosito y que, cada vez que me veía, no había día que no me llamara loco o no intentara ofenderme haciendo uso de mi enfermedad apoyado, como no, por el otro compañero subnormal de patrulla, aunque lo elegí a él porque lo era un poquito más —explicó sin pelos en la lengua y con arrogancia.


El juez no dejaba de tomar nota de todo lo que iba apuntando mi padre, a pesar de que el taquígrafo lo transcribía todo, palabra por palabra. 


—Sigamos —comentó el fiscal—. Dígame, ¿por qué una chica tan joven y con una vida por delante, como Lucy, fue uno de sus objetivos? ¿Qué le condujo a ello?


—¡Oh, pobre inocente! —exclamó al aire haciendo burla, creando impotencia en el señor y la señora Elliot, padres de Lucy—. No resulta demasiado agradable observar a tu hija aislada, sin amigos y con ganas de quitarse la vida porque una niña consentida y maleducada le hace la vida imposible durante todo el ciclo educativo. Ella era la cabecilla de todas las hijas de puta que arruinaron la infancia de una pobre desgraciada —argumentó mi padre que, tras esas palabras, y con lágrimas en los ojos, agarró el vaso como pudo con las dos manos para hidratarse la boca.


No mentía. Lucy siempre me había llevado por la calle de la amargura y por eso, cuando supe que falleció, me importó una mierda, básicamente. Lo que nunca pensé es que hubiese sido a manos de mi padre.


—Pero ella cumplió las órdenes que le dio, entonces, ¿por qué no la dejo vivir? —cuestionó el juez, que intervino de forma espontánea.


—Cumplió a medias, y aunque lo hubiera hecho bien su sentencia la firmé en el momento en que decidí embarcarme en este juego para vengar, sobre todas las cosas, a mi hija —respondió con total naturalidad.


—¿A medias?


—Sí, su señoría, a medias… Y encima, a punto estuvo de descubrirme con aquella nota que mandó a la comisaría con las iniciales J, C y A —respondió, y emitió un suspiro—. Su deber era cargarse a la vieja Emma y al medicucho de pacotilla del Hospital General. La primera orden la acometió bien, pero se negó a ejecutar la segunda, así que la obligué a que fuera a la casa vacía de la madre de la zorra que está ahí detrás pendiente de lo que digo… —expuso aludiendo a la madre de Lucy.


—No falte el respetó a nadie —ordenó el juez.


—Disculpe. Sigo. La cuestión es que le dije que si no se tomaba el frasco de comprimidos que le hice robar del centro psiquiátrico, uno de sus progenitores moriría. Ya no me interesaba para seguir con esto, ¿sabe usted? Fíjese, con ocho gramos de litio bastaron. 


Los padres de Lucy tuvieron que salir, porque la madre sufrió un ataque de ansiedad que apenas podía llegar a controlar. El resto, permanecían atentos a todo lo que se decía.


—Y ¿cómo se las ingenió para tenerlo todo tan bien atado? —preguntó nuevamente el fiscal, retomando las riendas del interrogatorio.


—No considero que mis estrategias le sirvan de mucho ni que sean de su incumbencia. Además, me está interrogando por otros motivos, ¿cierto? —preguntó utilizando un tono desafiante—. Si no le parece bien, me callaré sin más y terminaremos este teatro.


—Está bien…


Nadie se movía de sus asientos. Todos los ojos estaban puestos sobre él, sobre mi padre.


—Prosigamos …. Cuéntenos por qué la doctora Dorothy también se encontraba en su punto de mira.


Una sonrisa perversa y malvada apareció en su rostro.


—La peor de todos. Era mala, egocéntrica, interesada y una persona de las que se creen que están por encima del bien y del mal. Además de meterse donde no tocaba, me tenía en su disparadero, y si para arremeter contra mí tenía que abusar de su poder y hacérselo pasar mal a mi hija en el centro psiquiátrico, así lo llevaba a cabo.


—Y ¿cómo está usted tan seguro de lo que afirma? ¿Tiene pruebas?


—¡Mi hija me lo ha contado! —exclamó vigorosamente—. Las marcas de las muñecas y los tobillos que le vi así lo reafirmaban, y a pesar de que no era el momento de matarla, precipitó que todo fuera más rápido de lo que hubiera querido —dijo lleno de rabia.


Sin querer, o queriendo, arrojó aquella información que daba lugar a pensar que yo no estaba muerta ni desaparecida, sino escondida. Ignorantes de ellos, mi padre no les iba a decir a la ligera dónde me encontraba, entre otras cosas, porque le debía una a Betty y eso a él no se le iba a olvidar.


—¿Dónde se encuentra su hija? Porque tenemos entendido que esto que nos acaba de decir, sobre unas marcas de las sujeciones, fue durante el último ingreso.


—Míreme, su señoría. ¿Me ve cara de idiota? Ella está bien y eso es suficiente, y quizás algún día se entere usted, pero no va a ser hoy.


Jueces y magistrados hablaban entre ellos. Ninguno quería —ni tampoco les interesaba— que mi padre se negara a declarar, porque necesitaban llegar hasta el final del caso y saber el verdadero motivo que se escondía detrás de cada crimen.


Tras hora y cuarto de interrogatorio, se decidió interrumpir el juicio hasta el día siguiente. 


Bien esposado y custodiado por la policía y la seguridad privada del edificio, sacaron a mi padre entre el abucheo de familiares y personas que lo esperaban en la calle, con la cabeza cubierta a petición suya y con los medios de comunicación al acecho para hacerse con la mejor instantánea. Una vez alcanzado el coche, lo que no fue tarea fácil, fue trasladado al calabozo.
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Que el tema de la búsqueda, captura y juicio de mi padre acaparara todos los frentes y, de alguna forma, yo cayera en el olvido, fue propicio para que mi madre, en una de sus salidas y aprovechando que se encontraba ya mejor y más tranquila después de todo lo acontecido con mi padre, acudiese al horno. Betty seguía con su rutina diaria, esperando el momento en que yo saliera de allí, pero, quizás, algo más tranquila tras haberse resuelto el caso de los asesinatos y no haber tanta vigilancia policial por el barrio.


—¡Oh, por Dios, Noa, ¿cómo te encuentras, corazón? —exclamó Betty, estremecida.


—Gracias a Dios, estoy bien, Betty—dijo con voz ligeramente baja por el dolor de garganta que aún presentaba desde el momento de la agresión.


Era ya tarde y no había nadie más en el horno, así que Betty decidió cerrar un poco antes de lo habitual para hablar con mi madre con tranquilidad.


A sabiendas de que todo estaba bien, con mi padre bajo custodia policial y el barrio más tranquilo, también miraba por su propio beneficio, que no era otro que deshacerse de mí lo antes posible.


Cuando subieron a la casa, mi madre fue corriendo hasta donde yo estaba para abrazarme fuertemente. Hacía tiempo que no tenía un gesto tan cariñoso conmigo, uno que le saliera de lo más profundo de su ser. Lloraba desconsolada, y yo también. Betty, tan amable como siempre, se ofreció a prepararnos un buen vaso de café caliente acompañado por unas pastas de cosecha propia.


—Ya está, mi niña, a partir de hoy vamos a estar juntas y unidas.


—Gracias, mamá, no sabes cuánto te necesitaba.


Betty permanecía en la puerta de la cocina, mirándonos y secándose las lágrimas. Me enterneció mucho.


—Echaré de menos a papá.


—Lo sé, mi amor, pero cuando nos den permiso para que lo puedas ver te llevaré allá donde se encuentre. ¿Te parece bien, cariño? 


El momento fue interrumpido por Betty, que venía cargada con los cafés y el arsenal de pastas. Charlamos durante dos largas horas. 


Cuando acabamos la charla —se extendió con la intención de que mi madre me llevara a casa aprovechando la noche, cuando los vecinos ya permanecían en sus casas—, nos dispusimos a irnos a la casa familiar. Nadie podía imaginar lo que echaba en falta estar en mi casa.


Dentro de las conclusiones positivas que sacaba de todo aquello, era que mi madre volvía a ser aquella madre cariñosa de hacía años, cercana y amable conmigo. Quizás, que mi padre le perdonara la vida para que se hiciera cargo de mí surtió efecto. Hizo que reflexionase, pero también provocó que tuviera que permanecer en seguimiento psicológico durante un largo período de tiempo para recuperarse y encauzar de nuevo su vida.


—Nos vemos pronto, chicas —se despidió Betty con una sonrisa.


—Muchas gracias por todo lo que has hecho y disculpa por el compromiso en el que te metimos. 


Mi madre la abrazó. Qué maravillosa persona era Betty. De su enfado inicial ya no quedaba ni un resquicio.


Subimos al coche y nos fuimos. Al llegar a la casa, todo me parecía raro. Me encontré desubicada y los recuerdos me abrumaron, llegándome a agobiar. Mi madre se sentó conmigo, a mi lado, y me arropó. Encendió la luz tenue de la lamparilla de la mesa auxiliar y nos pusimos a ver la televisión.


Me explicó que teníamos que comunicar a la policía mi aparición. Lo único que pedí fue que no me llevaran al centro.


Mi madre se personó en la comisaría de policía. Les contó que aparecí y dijo dónde, pero pidió encarecidamente que no le recriminaran absolutamente nada a Betty a pesar del revuelo que se armó en torno a mi desaparición. El teniente coronel Collins la tranquilizó después de que ella le contara toda la historia con pelos y señales. Les pidió disculpas y se prestó a pagar ella misma el precio que fuera por el hecho de haberme tenido escondida. Sorprendentemente, el teniente dio carpetazo al asunto y se desentendió de mi caso, ordenó retirar los carteles de búsqueda y captura e incluso agradeció a mi madre el gesto de ir a la comisaría y la sinceridad con que trató el tema a pesar de las posibles repercusiones. Después de que todo se solucionara a pesar de no haber podido resolver el caso, dimitió de su cargo por la carga de conciencia.


5 de diciembre de 1962.


Se entraba en la parte final del juicio. Quedaba por esclarecer por qué murieron las personas que mi padre seleccionó para ser asesinadas. Él seguía impasible. Tan natural.


—Señor Andrews —inició el fiscal el diálogo con el permiso otorgado por el juez—. Vamos a hablar de la primera de las víctimas, la señora Emma Prescott. Ya ha quedado probado que fue Lucy la autora del crimen, pero ¿por qué hizo que llevara la ropa de su hija?


—Pues, fíjese, puede llegar a ser retorcido, pero preferí que mi hija acabara en el centro psiquiátrico, ingresada por una falsa acusación, a que Lucy no pudiera cumplir su segundo encargo; el que no hizo, ya sabe usted.


—Y ¿de dónde sacó la ropa?


Se notaba que mi padre se iba agobiando. Si algo no le gustaba, era tener que dar tanta explicación.


—Se la facilité yo mismo —respondió, algo seco—. Ahora, si no le importa, sigamos y centrémonos en el tema en cuestión; estas cosas que me pregunta son secundarias y quiero acabar —sugirió dirigiéndose al juez y obviando al fiscal de forma despectiva—. Antes le diré que mi intención no era que mi hija entrara en el centro, pero en ese momento era lo mejor porque, además, no había pruebas en su contra, ni en contra de Lucy, y sabía que al final quedaría impune, tal como sucedió —remarcó, haciendo alarde de su astucia.


—No se olvide de que aquí los tempos los marco yo, ¿de acuerdo, señor Andrews? —le espetó el juez.


Mi padre se quedó mirándolo con cara de asco.


—No se olvide usted de que si quiere saber por qué murió cada uno de los que están ya criando malvas, ponerse así hará que me calle.


Para calmar un poco la tensión, el magistrado echó mano de su vaso para hidratarse la boca, de ese modo ganaba tiempo para reconducir de nuevo el acto sin entrar a debatir.


—Entonces, el primero entiendo que fue Arthur, ¿cierto? —preguntó el fiscal.


—Efectivamente. Mi exmujer tenía toda la razón cuando presentó la denuncia, fui yo mismo quien atropelló a ese viejo asqueroso para borrarlo del mapa —respondió en tono frío.


Algún «oh» se escapó en la sala por parte de los asistentes. Los familiares aguantaban el tipo de la mejor forma posible, atendiendo a los testimonios tan desgarradores y llenos de crueldad que salían de su boca.


—¿Por qué lo mató?


Se reía…


—Llevaba años aguantando a ese viejo amargado. Me acechaba por la calle con su maldita simpatía, para explicarme lo feliz que hubiera sido sin haber tenido una hija con una enfermedad mental.


—¿Y Emma?


—Esa vieja repelente se encargaba de poner al vecindario al tanto de la enfermedad de mi hija, y no contenta con ello, era capaz de decirme que había engendrado la semilla del mal, porque todas las personas con una enfermedad mental eran fruto del demonio.


No había descanso.


—¿Cómo se puede tener una mente tan macabra para poner a una señora mayor, inocente y que nada le había hecho a usted, entre la espada y la pared para que acabe matando a su hijo?


—Ah, claro, se refiere a Margareth… ¿Me da permiso para formularle una pregunta, su señoría? —preguntó, un tanto arrogante.


—Adelante… —respondió el juez, resoplando.


—De acuerdo, gracias. Tengo una enfermedad mental: esquizofrenia paranoide; pero tomando mi tratamiento soy una persona tan normal como usted. ¿Cómo se sentiría si su jefe no le pagara por tener un problema de salud y, además, le dijera que le tiene que dar las gracias y se aprovechara de usted? —preguntó con lágrimas en la cara, recordando ciertos momentos vividos con el hijo de Margareth—. Mi madre no eligió esto para mí, ¿sabe? Y me crio y cuidó hasta el final de sus días. Por eso elegí a la madre de ese cerdo, para que supiera lo que es sufrir por un hijo que se encuentra en apuros.


Daba la sensación de que, a medida que iban escuchando cada explicación que mi padre daba acerca de los asesinatos, de una forma u otra, aunque sin decirlo, había personas que estaban comenzando a empatizar con él. Yo no justifico los hechos bajo ningún concepto, pero puedo asegurar que vivir con este estigma a las espaldas nos hace sentir como un estorbo para la sociedad. Triste, pero real.


—¿Y Bill, el médico del Hospital General? —preguntó el fiscal sin entretenerse.


—Ese tipo diagnosticó a mi hija sin tener datos al respecto. Cuando sufría alguna recaída, antes de ir directamente al centro para que ingresara, acudíamos a urgencias, hasta que un buen día se desmarcó de atenderla y nos verbalizó: «Yo locos no atiendo en urgencias». Y nos dejó plantados con mi niña fuera de sí, fruto de la enfermedad —expuso con mucho dolor y poco arrepentimiento.


El interrogatorio estaba a punto de terminar y el juicio de quedar visto para sentencia.


—Disculpe, señor Andrews, una última pregunta —intervino de improviso el juez.


—No me lo diga —dijo con sarcasmo mi padre—. Se les había pasado por alto recordar al flamante y maravilloso doctor Gordon, ¿verdad?


—Ya veo que está atento, ¿por qué lo mató? 


Antes de responder, fue interrumpido por los gritos de «asesino» de una mujer. Era la esposa del doctor. Mi padre se quedó impasible ante la situación. La sacaron de la sala y la gente se quedó en silencio.


—A mi hija cierto es que le gustaba mucho el doctor Gordon, y su trato hacia ella era intachable, aunque su error fue intentar vendernos la moto para que mi hija permaneciera interna en el centro de por vida, aduciendo que para ella era la única vía posible. Y ¿quiere saber por qué? Pues porque por cada interno que ingresa de forma permanente el centro cobra una subvención. Se le acabó el chollo —se regocijó.


—De acuerdo, señor Andrews, si no tiene nada más que aportar daremos por finalizado el interrogatorio —informó el juez.


Pero mi padre pidió permiso para levantarse de la silla y hablar por última vez. Su petición fue aceptada.


Le dio la espalda a la mesa principal y, mirando a los familiares presentes de las víctimas y cogiendo aire por la angustia que sentía a pesar de que se había mostrado implacable durante todo el juicio, levantó la voz entre lágrimas y les dirigió unas palabras.


—A ustedes les pido perdón por todo el dolor que les haya podido causar. Ojalá nadie jamás tenga que soportar el calvario por el que ha tenido que pasar mi pobre hija, sin que se hiciese nada por ella, sin un resquicio de justicia, desamparada ante la iniquidad de esta asquerosa sociedad estigmatizadora en la que vivimos. No hay nada peor que la ignorancia y el desprecio que se exhiben ante colectivos vulnerables como el de los enfermos mentales; hay personas con una mente muy pobre. Quizás ahora ya saben lo que significa el sufrimiento —concluyó tajantemente, transformando los cuchicheos y el murmullo en un silencio sepulcral.


Dos días después, acudió de nuevo a la sala para escuchar la sentencia.


—Este tribunal —inició la juez— condena a prisión permanente y sin derecho a libertad condicional al imputado, el señor John Andrews, por asesinato múltiple con alevosía y conspiración para asesinato.


No hubo aplausos, tampoco abucheos. Mi padre fue trasladado directamente a la cárcel, al módulo de salud mental, donde pasará el resto de su vida.


Quizás nuestra historia sirva para que la sociedad se replantee algunas cosas. Solo quizás.



Epílogo

    


 


    Hace ya un año que encerraron a mi padre, y poco más de cinco meses que me abandonaron las zorras de mis amigas. Pero no me importa, eran unas auténticas ignorantes. Además, poco después conocí a Fred. Él me ha acompañado y me ha abierto los ojos. Ya no tengo miedo ni soy esa niñata triste y débil que todos veían en mí. Ahora soy fuerte y sé cómo plantar cara a este asqueroso mundo.


De nuevo estoy en el centro, pero ahora soy la más respetada y tengo absolutamente dominada la tercera planta. Ni me da miedo «la Gorila» Sarah, ni las sujeciones de las camas, ni toda la medicación que me quieran poner. Me dicen que de aquí ya no saldré. Veremos. 


Durante el tiempo que pasé en casa, compuse una canción para mi madre, que volvió a las andadas, sacando su mal carácter, la muy asquerosa. La hice con todo mi cariño, pero nunca ha sabido agradecer mis actos. Aquí, me paso el día tarareándola.


La reina está sola y tiene a una princesa.


El rey no está, ella se encargó.


Tiramos los dados y sale impar.


Dos veces más, nunca sale par.


Este cuento tiene que acabar,


Corina está harta de tanto aguantar.


Si no se duerme, podrá escapar.


Nunca quería jugar conmigo. Yo, como de costumbre, pasaba horas y horas en mi cuarto hablando con Fred, tranquilamente, a nuestro rollo.


Fue él quien me dijo que inventara ese juego para que mi madre también participara, así que lo preparé todo e invité a mi madre para que jugara con nosotros. Su respuesta, «no», para no perder la costumbre.


Pero tenía que jugar. Era su obligación tener a su princesa entretenida.


Esa noche bajé al garaje, donde aún permanecían intactos, aunque llenos de polvo, la multitud de trastos de mi padre. Me hice con cinta adhesiva y unas bridas, que encontré revolviéndolo todo. Era justo lo que necesitaba. Entré en silencio en la habitación de mi madre. Para la cena le había puesto tres quetiapinas de veinticinco miligramos, bien machacaditas en su desaborida sopa. Eran pastillas para dormir que tenía guardadas; hacía como que me las tomaba y engañaba a la bruja de mi madre. Dormía profundamente.


—Mamá…


No respondió. Solo balbuceaba.


Insistí.


—Mamá… 


La zarandeé un poco.


La maleducada, se dio media vuelta y se giró hacia el otro lado de la cama.


Hice uso de las bridas, le sujeté las manos y dejé que siguiera durmiendo. Mientras tanto, dejé todo a punto para que, cuando despertara, no tuviera ninguna excusa que le permitiera decir su típica frase «ya te he dicho que no quiero jugar contigo».


Hice un tablero con una hoja en blanco que dividí en dos partes, que pinté con un rotulador negro, y dibujé tres cuadraditos a pie de hoja. Tres en su parte, y tres en la mía. Fred me ayudó. Puse en cada parte un bote con un dado dentro. En la parte donde me iba a sentar yo, escribí los números dos, cuatro y seis; yo iba a jugar con los pares. Y en la otra parte, donde iba a sentarse mi madre, escribí los otros tres números: el uno, el tres y el cinco. Por supuesto, Fred sería el apuntador. Y un cuchillo de cocina, el ejecutor del premio.


Unas dos horas después, mi madre lanzó un grito descomunal. Entré en su habitación y no me dio más opción que sellarle la boca con la cinta adhesiva. Era amarilla, el color de la mala suerte…


—No grites así, animal, o despertarás a los vecinos. Esto forma parte del juego al que vamos a jugar tú, Fred y yo. ¿No te parece genial? —le confesé emocionada.


Su cara era de terror, y lloraba. ¿Por qué? Si solo se trataba de un juego…


La levanté como pude de la cama. Las quetiapinas la habían dejado sin fuerzas también y no podía ni andar. La arrastré y poco a poco llegamos hasta el salón, donde esperaba mi maravilloso juego. La senté en su sitio. Me miraba de forma muy rara, con los ojos medio abiertos, pero era nuestro momento.


¡Empiezo yo! —exclamé emocionada, mientras le guiñaba un ojo a Fred.


La muy sinvergüenza se quedaba dormida. ¡No quería jugar conmigo!


Primera tirada: el tres, impar. Corina uno, mamá, cero.


Segunda tirada (la ayudé, pues tenía las manos atadas): el uno, de nuevo salía impar.


Solo nos quedaba una tirada y me tocaba a mí otra vez. Mientras agitaba el cubilete que contenía mi dado, empecé a tararear mi canción. Su cara era un poema. Entendió que no era una canción cualquiera. El dado cayó sobre el tablero, pero hasta que no acabé mi actuación, no miré el resultado, aunque su cara delataba un mal presagio.


Podría haberme salido mal la jugada, pero no fue así. La reina se salvó una vez de la quema, por los pelos, pero en esa ocasión el resultado fue claro: jaque mate.


Corina tres, mamá, cero. 


Fin del juego.


Ahora, aquí en el centro, hasta le he encontrado un final a mi maravillosa canción. Una última frase que la completa a la perfección: «La princesa aguantó y la reina se acabó». 


Cada canción esconde un mensaje en su letra, pero hay que saberlo entender e interpretar a tiempo. Compondré otra.
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